





*John Stuart Mill.*

*now with him a miser*



# জন্ম-ফুয়ার্ট মিলের

২০ ৭৩৪

২৩-

জীবন-রত্ন ।

( প্রতিকৃতি-সম্বলিত )

---

শ্রীযোগেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাভূষণ এম্ এ-

বিরচিত ।

---

Calcutta,

---

PRINTED BY HARI NATH KHAN AT THE NEW INDIAN PRESS.

No. 11. POTUATOLAH LANE.

1877.

Price 1/4 Rs.

মূল্য ৯।০ টাকা মাত্র ।

Published by Joges Chandra Banerjee. Canning Library, Calcutta.



## মুখবন্ধ ।

“ জন ট্র্যাট মিলের জীবনবৃত্ত ” সর্বপ্রথমে আখ্যাদর্শনে প্রকাশিত হয় । কতিপয় বন্ধুর অনুরোধে ইহা এক্ষণে অনেক স্থলে পরিবর্তিত, পরিবর্তিত ও পরিশোধিত হইয়া স্বতন্ত্র গ্রন্থের আকারে সাধারণ-মনীপে সমানীত হইল । যখন ইহা আখ্যাদর্শনে প্রকাশিত হয় তখন অনেকে আমায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে জীবনচরিত পাঠের উপযোগিতা কি ? এবং একজন বৈদেশিকের জীবনচরিত পাঠ করিয়াই বা আমাদের লাভ কি ? আমি তৎকালে ইহার কোন উত্তর দিই নাই এবং উত্তর দেওয়ার কোনও আবশ্যকতা উপলব্ধি করি নাই । কিন্তু যখন আমি ইহার পুনঃ প্রকাশনে সমুদাত হইলাম, তখন ইহার কোন উত্তর না দেওয়া ভাল দেখায় না বলিয়া নিম্নে তাহার সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলাম:—

চরিত্র-সংগঠনের উপকরণ-সামগ্রীর আদর্শ প্রদান করাই জীবন-চরিতের প্রধান অধিকার । শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য চরিত্রসংগঠন । চরিত্র-সংগঠনে প্রধান সহায় মনীষিগণের জীবনচরিত পাঠ । সুতরাং জীবনচরিতের অনুশীলন শিক্ষার একটা প্রধান অঙ্গ হওয়া উচিত ।

দুর্ভাগ্যবশতঃ বঙ্গীয় বিদ্যালয় সমূহের অধ্যাপনা কার্যে সেই জীবন-চরিতের পর্যাপ্ত ব্যবহার পরিলক্ষিত হয় না । ইহার একটা প্রধান কারণ উৎকৃষ্ট জীবনচরিতের অভাব । যে দুই একখানি জীবনচরিত আছে তাহা অতি সংক্ষিপ্ত । তাহা বালকদিগের চরিত্রসংগঠনের আদর্শ হইতে পারে, কিন্তু যুবকমণ্ডলীর চরিত্রসংগঠনের উপকরণ-সামগ্রীর সংযোজন করিতে অক্ষম । সেই অভাব পূরণের জন্য আমি “ জন ট্র্যাট মিলের জীবনবৃত্ত ” লিখিতে প্রবৃত্ত হই । আমার ইচ্ছা ছিল যে সর্বপ্রথমে কোন ভারতীয় মনীষীর চরিত্রের চিত্রণ করি । কিন্তু উপকরণ-সামগ্রীর

অভাবে তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে সাহস হয় নাই। ভারতীয় চরিত্রসমূহ হইতে উচ্চ আদর্শ আহরণ করিতে হইলে আমাদেরকে প্রাচীন ভারতে গমন করিতে হয়। কিন্তু আমাদের দৃষ্টি বশতঃ প্রাচীন ভারতের চরিত্রসমূহের একটীরাও বিশ্বস্ত ও পূর্ণ চিত্র আমাদের করতলস্থ হইবার সম্ভাবনা নাই। সকলগুলিই প্রায় কালের অনন্তশ্রেণিতে বিলীন হইয়াছে, এবং আধুনিক চিত্রের আদর্শে আধুনিক বিলয়োন্মুখ ভারতীয় জাতিকে উত্তোলিত করাও অসম্ভব। এই জন্যই আমাকে বৈদেশিক চরিত্র অবলম্বন করিতে হইয়াছে। বিদেশে যাইতে হইলে সর্বপ্রথমে আমাদেরকে ঋতদ্বীপকে মনে পড়ে। সেই ঋতদ্বীপের চরিত্রসমূহ লী মছন করিলে জন্ ষ্টুয়ার্ট মিলের ন্যায় উচ্চ ও উৎকৃষ্ট চরিত্রের আদর্শ অতি অল্পই খুঁজিয়া পাওয়া যায়। বিশেষতঃ তাঁহার ন্যায় অতি অল্প লোকেই তদীয় “আত্ম-জীবনবৃত্তের” তুল্য, বুদ্ধিবৃত্তি ও হৃদয়বৃত্তির ক্রমিক পরিণতি ও উন্নতির উৎকৃষ্টতর বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাকেই আমি মদীয় প্রবন্ধের অধিনায়ক করিতে বাধ্য হই।

আর একটি কথা। কোন বৈদেশিক বিষয়ে স্বদেশীয় ভাষায় কিছু লিখিতে হইলে, বৈদেশিক গ্রন্থ হইতেই আমাদেরকে উপকরণ-সামগ্রী আহরণ করিতে হয়। সুতরাং বৈদেশিক ভাব ও বৈদেশিক চিন্তা এবং সময়ে-সময়ে বৈদেশিক রচনার গঠনপ্রণালী পর্যন্তও আমাদেরকে স্বদেশীয় ভাষায় আনিতে হয়। একপ ক্রিয়া নবজাত অপরিপুষ্ট ভাষার পক্ষে অনিবার্য ও একান্ত প্রয়োজনীয়। এই ক্রিয়ার বলেই অনতিপ্রৌঢ় বঙ্গভাষা দিন দিন অধিকতর উজ্জ্বল মূর্তি ধারণ করিতেছে। যখন বঙ্গভাষা পূর্ণাবয়ব হইবে, তখন এই ক্রিয়া স্বভাবের গতি অনুসারে আপনিই বন্ধ হইয়া যাইবে। যাহারা ভ্রান্ত মৌলিকতার বশবর্তী হইয়া এই স্বাভাবিকী ক্রিয়াকে অসময়ে বন্ধ করিতে চেষ্টা করেন, তাঁহাদিগকে আমার বঙ্গভাষায় পরম শত্রু বলিয়া মনে করি। এই স্বাভাবিকী ক্রিয়ার যথা পরিচালন দ্বারা ‘জন্ ষ্টুয়ার্ট মিলের জীবনবৃত্তে’ বঙ্গভাষার পরিপুষ্ট সাধন করিতে সবিশেষ চেষ্টা করা হইয়াছে। চেষ্টা কতদূর সফল হইয়াছে, তাহা সাধারণের পরীক্ষাফলে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই

## অবতারিকা ।



যে রূপ জড়জগতের রবি, শশী, তারা-কখন গগণে, কখন গভীর সাগর গহ্বরে ; সেই রূপ মানবজগতেরও রবি, শশী, তারা কখন কাল-শিখরে, কখন কালগহ্বরে । তবে প্রভেদ এই যে জড়জগতে কোন বৈচিত্র্য বা পরিবর্তন নাই, কিন্তু মানবজগতে নিরন্তর বৈচিত্র্য ও পরি-বর্তন সংঘটিত হইতেছে । 'মানবজগতের কলাকার রবি শশী তারার সহিত' অদ্যকার রবি শশী তারার অনেক বৈসাদৃশ্য পরিদৃষ্ট হয় । কাল যে ভবভূতি ও মিল্টন্, কালিদাস ও সেক্সপিয়র, কপিল ও মিল্, শ্যাকসপিয়ার ও কন্সট—মানবজগতের রবি, শশী, তারা ছিলেন ; সে রবি শশী, তারা মানবগগণে আর কখন উঠিবে না । আজ একজন টলেমী জড়জগতের রবি শশী তারার গতি ও বস্তু নির্ণয়ে অসমর্থ হইউন, কাল সহস্র কোপার্নিকস্ সহস্র গ্যালিলিও অভূতখিত হইয়া তন্নির্ণয়ে সমর্থ হইবেন । কারণ ছই সহস্র বৎসর পূর্বে জড়গগণে যে রবি শশী তারা উদিত হইয়াছিল, কোপার্নিকস্ ও গ্যালিলিওর সময়েও সেই রবি শশী তারা অনন্ত আকাশে গভীর সাগরে একই নিয়মে একবার উঠিত, এক-বার ডুবিত । কিন্তু মানবজগতে কাল যে রবি শশী তারা গগণে একবার উঠিয়া ডুবিয়াছে, সে রবি শশী তারা আর গগণে উঠিবে না, আর গগণে উঠিয়া ডুবিবে না । সুতরাং আজ যদি সে রবি শশী তারার গতি ও বস্তুর পর্যাববেক্ষণ ও অনুলেখন না কর, কাল করিতে পারিবে না । তখন আর হুংপ রাথিবার স্থান থাকিবে না । এই জন্যই কালিদাস ভবভূতি প্রভৃতি আৰ্য্য মনীষিগণের জীবনচরিত লিখিতে ইচ্ছা করিলেও আমরা তাহাতে অক্ষম এবং সেই ক্ষোভ নিবারণের জন্যই আজ আমা-দিগের এই উদ্যম ।



এই গ্রন্থের অধিনায়ক জন্ ষ্টুয়ার্ট মিল, যে ঊনবিংশ শতাব্দীর একটা উজ্জ্বল রবি, তদ্বিষয়ে বোধ হয় মতদ্বৈধ নাই। উদয় হইতে অন্তগমন পর্য্যন্ত কালের মধ্যে সেই রবির উজ্জ্বল কীর্তিকলাপের সবিস্তর বর্ণন করা এই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য। গ্রন্থের উপকরণ-সামগ্রী প্রধানতঃ তদীয় আত্মজীবনবৃত্ত হইতে পরিগৃহীত হইয়াছে। আবশ্যক মত অন্যান্য গ্রন্থকারেরও সাহায্য লওয়া গিয়াছে। বাঁহারা স্বয়ং পূর্ণ শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে বা সম্ভোগের পূর্ণশিক্ষা বিধান করিতে ইচ্ছা করেন, জন্ ষ্টুয়ার্ট মিলের জীবন-বৃত্ত তাঁহাদিগের অবশ্য পাঠ্য।

মহাত্মা সফ্রেটিস্ বলিয়াছেন যে, যে জীবনে গবেষণা ও অনুসন্ধিৎসা নাই সে জীবনের কোনও মূল্য নাই। যে পরিমাণে যে জীবনের গবেষণা ও অনুসন্ধিৎসাবৃত্তির চর্চা হয়, সেই পরিমাণে সেই জীবনের মূল্য বাড়িয়া থাকে। যদি ঊনবিংশ শতাব্দীর কোন জীবনে এই বৃত্তিদ্বয়ের পরমা চর্চা হইয়া থাকে, তাহা মিলের জীবনে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর একটা বিশেষ লক্ষণ ইহার মতস্বাধীনতা ও মতসহিষ্ণুতা। যদি ঊনবিংশ শতাব্দীর কোন ব্যক্তিতে এই গুণদ্বয় পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়া থাকে, তাহা মিলে।

উচ্চশ্রেণীর মনমাত্রাই গতিপ্রবণ ও বর্ধনশীল। ইহা কখন চিরকাল একস্থানে একইভাবে থাকিতে পারেনা। নূতন মত ও নূতন আবিষ্কার অভিমুখে ইহার গতি অনন্ত ও অনিবার্য। কি ধর্ম্মনীতি, কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি দর্শন-বিজ্ঞান—নকল বিষয়েই ইহা নূতন নূতন আলোক বিকীর্ণ করিতে চেষ্টা করে। সেই চেষ্টায় কৃতকার্য হইলেও স্মৃথ, শুদ্ধ চেষ্টাতেও স্মৃথ। মিলের সেই চেষ্টারও বিরাম ছিল না, স্মৃথতা স্মৃথেরও সীমা ছিল না।

কওর্সেট্ তুল্লিথিত টর্গটের জীবনচরিতের একস্থানে লিখিয়াছেন “টর্গট সাম্প্রদায়িকতাকে জগতে ভীষণ অনিষ্ট-প্রদ বলিয়া মনে করিতেন। যে মুহূর্ত্তে কোন সাম্প্রদায় প্রতিষ্ঠাপিত হয়, সেই মুহূর্ত্ত হইতে সেই সাম্প্রদায় সমস্ত লোককে তদন্তর্ভুক্ত প্রত্যেক ব্যক্তির দোষের জন্য সমাজের নিকট দায়ী হইতে হয়, এবং পরস্পর-সম্বন্ধ

থাকার অনুরোধে পরস্পরকে পরস্পরের দোষ গোপন করিয়া রাখিতে হয়। সম্প্রদায় বন্ধনের নিমিত্ত তাঁহাদিগকে বাধ্য হইয়া কতকগুলি নির্দিষ্ট নিয়ম ও মত সংস্থাপিত করিতে হয়। যাহারা সেই সম্প্রদায়-ভুক্ত তাঁহাদিগকে বিনা বিচারে সেই নিয়ম ও মতগুলি গ্রহণ ও পালন করিতে হয়। সুতরাং সে গুলি কালে কুসংস্কাররূপে পরিণত হয়। যদি সমাজের কোন ব্যক্তির সহিত সেই সম্প্রদায়ের ব্যক্তি-বিশেষের প্রণয় বা বন্ধুত্ব জন্মে, তাহা হইলে সেই প্রণয় বা বন্ধুত্ব সেই ব্যক্তিবিশেষেই পর্যাবসিত হইবে; কিন্তু যদি সেই ব্যক্তিবিশেষ সমাজের ঘৃণা ও বিদ্বেষের ভাজিন হন, তাহা হইলে সেই ঘৃণা ও বিদ্বেষ ব্যক্তিবিশেষে আবদ্ধ না থাকিয়া সেই সম্প্রদায়ে পরিব্যাপ্ত হইবে। যদি এই সম্প্রদায় দেশের জ্ঞানিবৃন্দ দ্বারা সংগঠিত হয়, যদি জগতের সাধারণ হিতকর সত্যের উদঘোষণা করা ইহার উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে জগতের অনিষ্টের আর পরিসীমা থাকে না। কারণ যে সত্যই এই সম্প্রদায় কর্তৃক অবতারণিত ও প্রচারিত হইবে, সেই সত্যই জনসাধারণ কর্তৃক বিনা পরীক্ষার প্রত্যাখ্যাত হইবে। জনসাধারণই যাবদীয় কদাচার ও কুসংস্কারের প্রতিপোষক, সুতরাং স্বভাবতঃ সত্যের প্রতিকূল। জনসাধারণ আপন নেতৃবৃন্দ দ্বারা সর্বপ্রকার সত্য প্রচারের গতি প্রতিরোধ করিতে সত্যত বন্ধ-পরিকর হয়েন। এই জনসাধারণের নেতৃবৃন্দ সচরাচর মধ্য-শ্রেণীর লোক এবং অতিশয় আত্মাভিমानी। ইহারা খ্যাতি ও প্রতিপত্তির পরম শত্রু। কতিপয় খ্যাতিপন্ন মনীষী কোন সত্যের প্রচার জন্য সম্মত হইলেন, অমনি ইহাদিগের বিদ্রোহমূলক প্রজ্জ্বলিত হইল। ইহারা বিদ্বেষ-বুদ্ধির বশবর্তী হইয়া ইহাদিগকে এক সাম্প্রদায়িক নাম প্রদান করিল। -যে দিন হইতে তাঁহারা সেই সাম্প্রদায়িক নামে অভিহিত হইলেন, সেই দিন হইতেই তাঁহাদিগের সত্য-প্রচার একপ্রকার রুদ্ধ-প্রসার হইল। এখন হইতে তাঁহাদিগের কথা পর্য্যন্ত কেহ সহজে শুনিতে চাহিবে না। এই জন্য টর্গট্ বলিতেন যে যদি তোমার কোন সত্যের প্রচার রোধ করিতে ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে সেই সত্যের প্রতিপোষক ও প্রচারকদিগকে একটী সম্প্রদায়ে আবদ্ধ করিতে চেষ্টা

কর। যে মুহূর্তে সেই সম্প্রদায় গঠিত হইবে, সেই মুহূর্ত হইতেই সেই সত্যের প্রচার আপনিই রুদ্ধ হইয়া যাইবে।” মিল্‌ কণ্ট্রাস্ট ও টর্গটের এই অনূল্য উপদেশের মর্মান্বসারে সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতাকে অতিশয় ঘৃণা করিতেন। তিনি সাম্প্রদায়িকতাকে ঘৃণা করিতেন ঘটে, কিন্তু স্বাধীন মত ও স্বাধীন কার্যের প্রতিকূল ছিলেন না। অসমসাহসিকতার সহিত আত্মমত বক্ত করিতে ও নির্ভীক চিন্তে ভদ্রমুঠান করিতে তিনি কখনই কুণ্ঠিত হইতেন না। শুদ্ধ তিনি সম-মতাবলম্বীদিগকে লইয়া একটা দল বাঁধিতে চাহিতেন না। তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে ইহাতে ব্যক্তিগত উন্নতি-প্রোত একবারে প্রতিহত হইবে এবং যে উদ্দেশ্যে দল বাঁধিবেন তাহাও বিফল হইবে।

মিল্‌ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বিশেষ প্রতিপোষক ছিলেন। মত ও কার্যসম্বন্ধে প্রত্যেক ব্যক্তির পূর্ণ স্বাধীনতা ব্যতীত মানব হৃদয় ও মনের সুতিনিচয়ের পূর্ণ পরিণতি অসম্ভব ইহা তিনি তদীয় “লিবার্টি” নামক প্রস্তাবে সবিশেষ বিবৃত করিয়াছেন। এই ব্যক্তিগত পূর্ণ স্বাধীনতা লইয়াই কমতের সহিত তাঁহার প্রধান মতভেদ। মিল্‌ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতিপোষক ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি ব্যক্তিগত স্বৈচ্ছাচারের অনুমোদন করিতেন না। ব্যক্তিমাত্রই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া কতকগুলি কর্তব্য-নিচয়ে আবদ্ধ হইয়া, ইচ্ছা করুন, আর নাই করুন, সেগুলি তাঁহাকে প্রতিপালন করিতেই হইবে। তিনি অপরের সুখের প্রতিঘাত না করিয়া এবং সেই সকল কর্তব্য প্রতিপালন করিয়া, আপন ইচ্ছামত কার্য করিতে পারেন। সমাজরক্ষার নিমিত্ত তাঁহার স্বাধীনতা যদিও এইরূপে কিয়ৎপরিমাণে সংযমিত, তথাপি তাহার পরিসর নিতান্ত সঙ্কীর্ণ নহে। মিলের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে এমন দিন নিশ্চয় আসিবে যখন চিন্তা ও ব্যক্তিগত কার্যকলাপের পূর্ণ স্বাধীনতার সহিত পরসুখের ও সামাজিক কর্তব্যনিচয়ের কোনও সংঘাত ঘটবে না, যখন কর্তব্যাকর্তব্য ও ইষ্টানিষ্ট জ্ঞান বাল্যাশিক্ষা ও সংস্কার দ্বারা প্রত্যেক ব্যক্তির হৃদয়ে একরূপ স্পষ্টাক্ষরে অঙ্কিত হইবে, যে তদ্বিষয়ে কোন সংশয় বা মতবৈধ উপস্থিত হইবে না; এবং সেই কর্তব্যাকর্তব্য ও ইষ্টানিষ্ট জ্ঞান একরূপ

বিশুদ্ধ যুক্তিও অসম্মিষ্ট মানবহিতের উপর সংন্যস্ত থাকিবে, যে এখন-  
কার ন্যায় যুগে যুগে তাহাদিগের প্রত্যাখ্যান ও তন্ত্বে স্থানে নূতন নূতন  
কর্তব্যাকর্তব্য ও ইষ্টানিষ্ট জ্ঞানের সংস্থাপন করার কোনও আবশ্যিকতা  
উপস্থিত হইবে না। এই কল্পিত আদর্শে আত্মচরিত্রকে সংগঠিত করা  
মিলের জীবনের একটা প্রধান লক্ষ্য ছিল।

পর-মতসহিষ্ণুতার সহিত মিলে একরূপ বলবতী আত্মমতপোষকতা  
বিদ্যমান ছিল, যে সময়ে সময়ে লোকে তাঁহাকে পর-মতবিদ্বেষী  
বলিয়া সন্দেহ করিত; কিন্তু তিনি যে পর-মতবিদ্বেষী ছিলেন না  
তাহা তিনি তদীয় আত্ম-জীবনবৃত্তে পিতৃচরিত্রের সমর্থন উপলক্ষে  
স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে “যাঁহারা আত্মমতকে  
জগতের বিশেষ হিতকর ও তদ্বিপরীত মতকে জগতের সবিশেষ  
অনিষ্টকর বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহারা যদি জগতের মঙ্গলের জন্য,  
বিপরীত-মতাবলম্বীদিগের প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার বা অসদ্ব্যব-  
হাব না করিয়া, শুদ্ধ তাঁহাদিগের মতের প্রতিবাদ করেন, তাহা  
হইলে তাঁহাদিগকে পরমতবিদ্বেষী বলা যাইতে পারে না।”

মিল আত্মমতের দোষভাগের ত্রায় তদ্বিপরীত মতের গুণভাগ  
দেখাইতে কখন সক্ষুচিত হইতেন না। এই জন্য অনেক সময় বিপরীত-  
মতাবলম্বীরা তাঁহাকে আত্মদলভুক্ত বলিয়া মনে করিতেন। এক সময়ে  
তিনি প্রজাতন্ত্র-শাসনপ্রণালীর দুর্ব্বলাংশ সকল দেখাইয়া দিয়াছিলেন  
বলিয়া রাজতন্ত্রশাসনপ্রণালীর অনুকূল-পক্ষীয়েরা তাঁহাকে রাজতন্ত্রের  
প্রতিপোষক বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু তাঁহারা যদি স্মৃদর্শনে  
মিলের প্রস্তাবের আলোচনা করিতেন, তাহা হইলে অবশ্যই জানিতে  
পারিতেন, যে মিল প্রজাতন্ত্রের দোষভাগ অপেক্ষা গুণভাগেরই আধিক্য  
বলিয়া প্রজাতন্ত্রশাসনপ্রণালীরই পক্ষপাতী ছিলেন। মিলের উদারতা  
নিবন্ধন তৎসম্বন্ধে অন্যান্য বিষয়েও লোকে নানা প্রকার ভ্রমে পতিত  
হইয়াছেন।

যাঁহারা “ইভোলিউশন” মতামুসারে বিশ্বাস করেন যে কালের বিচিত্র  
গতিতে জগৎ হইতে সর্বপ্রকার অত্যাচার, সর্বপ্রকার কুসংস্কার, সর্ব-

প্রকার স্বার্থপরতা—সংস্কারকদিগের বিনা যত্নে ও বিনা পরিশ্রমে, আগুনই ক্রমে ক্রমে অন্তর্ধান করিবে, মানবহিতের নিমিত্ত নিরন্তর-চেষ্টা-সকুল মিলের জীবন তাঁহাদিগের বিশেষ শিক্ষাস্থল ।

কেহ কেহ মিলকে অতিশয় আত্মাভিমানী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । মিলে আত্মাভিমান বা আত্মাদর ছিলনা একথা আমরা বলি না । আত্মাদর মনস্তিতার পরিচায়ক । আত্মাদর ব্যতীত কেহ কখন উন্নতিশৈলের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে পারেন নাই । যতক্ষণ সেই নিজ আত্মাদরের সহিত পর আত্মাদরের কোন সংঘর্ষ উপস্থিত না হয়, ততক্ষণ তাহা হইতে জগতের ইষ্ট বই অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই । পর আত্মাদরের প্রতি যথোচিত ন্যায়পরতা ও উদারতা দেখাইলে একপ সংঘর্ষ প্রায় উপস্থিত হয় না । জগতের কোন হিতকর কার্যের অনুষ্ঠানে বা কোন নূতন মতের আবিষ্কারে তাঁহার অংশ কতটুকু তাহা ব্যক্ত করিতে মিল বরং কখন কখন অপলজ্জার বশবর্তী হইতেন ; তথাপি তিনি অপরের অংশ নির্দেশ করিতে কখনই স্বার্থপর্য্য প্রদর্শন করেন নাই । তাঁহাতে আত্মাদরের ভাগ এত অল্প ছিল এবং বিনয় এত অধিক ছিল যে তিনি অনেক সময় নিজ গুণকে উপেক্ষা করিয়া অদৃষ্ট ও অনুকূল ঘটনাপুঞ্জকে আত্মসৌভাগ্য ও আত্মোন্নতির মূল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।

নিয়ন্ত্রণের দৃষ্টে যদিও তাঁহার হৃদয় সতত কাদিত, দুর্ব্বলের প্রতি বলবানের অত্যাচার দেখিয়া যদিও তাঁহার ক্রোধ প্রচণ্ড ভাবে উদ্দীপিত হইত, তথাপি তিনি তাহা লইয়া অনর্থক আন্দোলন বা বৃথা আড়ম্বর করিতে ভাল বাসিতেন না । কিন্তু সাধারণ হিতের জগু যখন তাঁহার স্বল্পপরিকর হওয়া আবশ্যক হইত, তখন তিনি সহস্র বাধা বিপত্তি সত্ত্বেও তাহা হইতে বিরত হইতেন না ।

প্রত্যেক ব্যক্তিই পৃথিবীতে জন্মপরিগ্রহ করিয়া কতকগুলি প্রাকৃতিক স্বত্বের অধিকারী হন । সেই প্রাকৃতিক স্বত্বজাতের মধ্যে স্বাধীনতা সর্ব্বপ্রধান । এই স্বাধীনতা দুই প্রকার—ব্যক্তিগত ও জাতীয় । জগতের মঙ্গলের জন্য এ দুই প্রকার স্বাধীনতাই বিশেষ প্রয়োজনীয়,

## অবতারিকা ।

• ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা এই দুইপ্রকার স্বাধীনতারই আশ্বাদে বঞ্চিত ।  
• কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকাতেও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই । অধিক কি অনেকে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার স্বতন্ত্র আবশ্যকতা পর্য্যন্ত উপলব্ধি করিতে অক্ষম । এই জন্য মিল্ তদীয় “লিবার্টি” নামক পুস্তকে এই বিষয়েরই সর্বশেষ আন্দোলন করেন । তিনি এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা শুদ্ধ পুরুষেই আবদ্ধ রাখিয়া সম্বৃষ্ট হন নাই । তিনি তদীয় নারীজাতি-বিষয়ক প্রবন্ধে সেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা নারীজাতির প্রতিও প্রয়োগ করিয়াছেন । পুরুষজাতি অনেক দিন হইতে অনেক বিষয়ে নারীজাতিকে অধীন করিয়া রাখিয়াছেন । তিনি অখণ্ড-নীয় যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে এ প্রথা অস্বাভাবিক, ন্যায়বিগ-হিত ও স্ত্রীপুরুষ উভয় জাতিরই অবনতির কারণ । বেন্থামই এই নূতন মতের প্রথম উদ্ভাবক । মিল্ তদীয় অসাধারণ প্রতিভার উজ্জল বর্ণ প্রক্ষেপ দ্বারা ইহাকে নূতন আকারে জনসমাজে অবতারিত করেন । বেন্থামের শিস্যমাত্রই এই নবোদ্ভাবিত মতের প্রতিপোষক ছিলেন । মিল্ ইহার শুদ্ধ প্রতিপোষক হইয়া সম্বৃষ্ট হন নাই, তিনি অধিকতর উৎসাহ ও অধিকতর অধ্যবসায়ের সহিত এই মত কার্য্যে পরিণত করার চেষ্টা করিয়াছিলেন ।

মিল্ তদীয় নারীজাতিবিষয়ক প্রবন্ধে বিয়োজন (Divorce) সম্বন্ধে কোন চূড়ান্ত নিয়ম নির্দেশ করেন নাই বলিয়া অনেকে তদীয় প্রবন্ধকে নিতান্ত অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে করেন । এক দিন কোন বিখ্যাত ব্যক্তি তাঁহাকে এই বিষয়ে প্রশ্ন করায় তিনি এইরূপে তাহার উত্তর দিয়াছিলেন—“যত দিন না আমরা এ বিষয়ে নারীজাতির নিজের মত জানিতে পারিতেছি, এবং যতদিন না বৈবাহিক প্রথা স্ত্রী ও পুরুষ উভয়জাতির পূর্ণ নামের সহিত পরীক্ষিত হইতেছে, ততদিন এ বিষয়ে কোন চূড়ান্ত মীমাংসায় উপনীত হওয়া অসম্ভব” । মিলের এই বাক্যে অবিচলিত ধৈর্য্য ও অখণ্ডনীয় যুক্তি প্রকাশ পাইতেছে ।

অসীম ধৈর্য্যের সহিত অবিচলিত আশা—মিলের চরিত্রের একটি বিশেষ লক্ষণ ছিল । গস্তীর ও ভাব-প্রবণ প্রকৃতির লোকের জীবনে

তিনটা প্রকাণ্ড পরিবর্তন কাল উপলক্ষিত হয়। প্রথমটী যৌবনের প্রারম্ভে, দ্বিতীয়টী যৌবনের অন্তে, তৃতীয়টী প্রৌঢ়াবস্থার অবসানে। শৈশব ও বাল্যের চিন্তাশূন্য, লীলাপূর্ণ, সরল ও সমতল ক্ষেত্র হইতে মানব যখন মুঞ্জরিত, পল্লবিত, পুষ্টিত, ভারতরক্ষায়িত, রমণীয় যৌবন-কাননে প্রথম প্রবেশ করে, তখন তাহার অন্তরের লক্ষ্য ও আশা অনীম। তখন জীবন তাহার নিকট সুখের অনন্ত উৎস বলিয়া প্রতীত হয়। যে দিকে পাদবিক্ষেপ করে, সেই দিকেই পথ পুষ্প-বিকীরিত দেখে। কিন্তু যেমন অগ্রসর হইতে থাকে, ছুই একটি কণ্টকে, ছুই একটি কুশাগ্রে, চরণ ক্ষত হইতে আরম্ভ হয়। নেই সঙ্গে সঙ্গে জীবনের লক্ষ্য ও হৃদয়ের আশাও ক্রমে সঙ্কুচিত হইয়া আইসে। যৌবন-প্রারম্ভে আশাপবন-সঞ্চালনে, হৃদয়সরোবরে যে স্নহহিলোল উথিত হয়, যৌবনান্তে আশাপবনের সঙ্কলচলনে সেই হিলোল ভীষণ তরঙ্গের আকার ধারণ করে। এই তরঙ্গতাড়নে সমস্ত প্রৌঢ়াবস্থা অতি অস্থির ভাব ধারণ করে। জীবনের কোন্ লক্ষ্য কি পরিমাণে হস্তগত হইবে, কোন্ আশা কি পরিমাণে চরিতার্থ হইবে, তদ্বিশয়ে এক্ষণে ঘোরতর সংশয় ও অনিশ্চয় উপস্থিত হয়। কি ধর্ম্মনীতি কি রাজনীতি কি সমাজনীতি সকল বিষয়েই এই সময়ে ঘোরতর সন্দেহ আসিয়া জুটে। যত প্রৌঢ়াবস্থার পরিণতি হইতে থাকে, তত সেই সকল সংশয়, অনিশ্চয় ও সন্দেহের ভঞ্জন হইয়া প্রকৃতার্থে যাহা ফলিবে তদ্বিশয়ে একটি স্থির বিশ্বাস জন্মে। এই সময় যে বিশ্বাস জন্মে, তাহা জীবনান্ত পর্য্যন্ত প্রায় স্থির ভাবে রহিয়া যায়। রোগ শোক, দারিদ্র্য জরা, বাধা বিপত্তি—কিছুতেই এ বিশ্বাস বিচলিত হয় না। আমাদিগের দেশে ষোড়শ বৎসরে যৌবনের আরম্ভ ও ত্রিংশ বৎসরে যৌবনের অবসান ও প্রৌঢ়াবস্থার আরম্ভ এবং পঞ্চচত্বারিংশ বৎসরে প্রৌঢ়াবস্থার অবসান ও বার্দ্ধক্যের আরম্ভ হয়। শীত-প্রধান দেশে সাধারণতঃ পাঁচ বৎসর বিলম্বে উক্ত অবস্থাভ্রমের আরম্ভ ও অবসান হয়। যৌবন প্রারম্ভে গভীর ও ভাব-প্রবণ প্রকৃতির লোকের অন্তরে সচরাচর যে সকল স্নহ-তরঙ্গ

## অবতারণকা ।

উদ্ধিত হই, মিলে তাহার কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটয়াছিল। বিংশবৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি যখন যৌবন-রাজ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন দেখিলেন যে ভক্তি, স্নেহ, প্রণয় ও সহানুভূতি প্রভৃতি তাহার হৃদয়ের কোমলতর বৃত্তি সকল এত অল্প পরিমাণে চর্চ্চিত, সঞ্চিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে, যে তাহাদিগের অহুশীলনে তিনি সুখানুভব করিতে একান্ত অক্ষম ; এবং তাঁহার অন্তর দার্শনিক মেঘজালে একরূপ অচ্ছিন্ন চহিয়া আছে, যে তিনি ভাবচক্ষে কিছুই দেখিতে সমর্থ নহেন। এই সময়ে নোভোগ্যক্রমে কবিবর ওয়ার্ডসওয়ার্থের একখানি কবিতা গ্রন্থ তাঁহার হস্তে পতিত হয়। ওয়ার্ডসওয়ার্থের হৃদয়-গ্রাহিণী কবিতা পাঠে তদীয় হৃদয়াকাশ হইতে সেই জ্ঞান-মেঘ তিরোহিত হয়। তিনি এখন হইতে মানব সাধারণের হিতচিন্তায় ও হিতাহুষ্ঠানে অননুভূতপূর্ব্ব সুখানুভব করিতে লাগিলেন।

ইহার পর হইতে দশ বৎসর কাল পর্য্যন্ত ( ১৮২৬—৩৬ ) মিল সমাজ প্রভৃতির সংস্কার দ্বারা মানব জাতির অসীম উপকার সাধনের আশা করিয়াছিলেন। এই সময় পালিয়ার্মেন্টের পরিবর্তনের সময়, সুতরাং একরূপ আশা তৎকালে সকলেরই অন্তর অধিকার করিয়াছিল এবং অস্বাভাবিক বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। এই আশাতরঙ্গায়িত কালে তিনি “ন্যায় দর্শন” ও “অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার” নামক গ্রন্থ-দ্বয়ের অনুলেখন করেন। কিন্তু ঘটনার পরিণতি দেখিয়া অবশেষে তিনি অন্যান্য উন্নতিপ্রিয় সংস্কারকদিগের ন্যায় দুঃখের সহিত এই কটি সত্য জানিতে পারিলেন যে—তাঁহার আশা উন্নতি-স্রোতের সম্ভাবিত গতি অতিক্রম করিয়া গমন করিয়াছে; উন্নতি স্রোতস্বিনীর গতি অতি মৃদল ও বিলম্বিত; এবং মানব-চিন্তা স্রোতের অধিনায়কেরা মানবজাতিকে যে “আদর্শ রাজ্যে” লইয়া যাইবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা হইয়াছে, সে “আদর্শ” রাজ্যে প্রবেশ করা তাঁহাদিগের ভাগ্যে প্রায় ঘটিয়া উঠে না। তিনি যে সকল পরিবর্তনের জন্য প্রাণপণে খাটিয়া ছিলেন এবং যাহাদের সংঘটন হইতে তিনি অসীম মানব-হিতের আশা করিয়াছিলেন, কালে সে পরিবর্তন গুলি সংঘটিত হইল বটে,



কিন্তু সে গুলি হইতে, তিনি যতদূর আশা করিয়াছিলেন, মান-জাতির ততদূর উপকার সাধিত হইল না। তজ্জ্বাচ ইহাতে তিনি হতাশ না হইয়া বাহাতে ভবিষ্যতে আর আশা-ভঙ্গজনিত মানসিক কষ্টে পতিত হইতে না হয়, তাহার জন্য প্রস্তুত হইলেন। আশা-ভঙ্গে প্রাকৃত লোকের উদ্যম-ভঙ্গ ও চেষ্টা-শৈথিল্য উপস্থিত হয়; কিন্তু মিলের চেষ্টা ও উদ্যম ইহাতে দ্বিগুণিত হইল। তাঁহার পূর্বে চেষ্টা কিঞ্চিৎ উপরিভাসমান ছিল, কিন্তু এখন হইতে ইহা তুলস্পর্শী হইতে লাগিল। পূর্বে তিনি জগতের সামাজিক মতের পল্লব-সংস্কারেই সন্তুষ্ট হইতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু এক্ষণ হইতে তাহার আমূল সংস্কার তদীয় জীবনের লক্ষ্য হইয়া উঠিল। সাধারণ মতের সহিত তাঁহার যে সকল মতের ভীষণ বিসম্মাদ ছিল, পূর্বে তিনি সাধ্যমত তাহাদিগের পরিহার করিতেন; কিন্তু এখন তিনি দেখিতে পাইলেন যে সে গুলির স্বাধীন প্রচার ব্যতীত সমাজের পূর্ণসংস্কারের আশা নাই। এইজন্য তিনি এখন হইতে প্রগাঢ় অধ্যবসায় ও অবিচলিত নির্ভীকতার সহিত তৎ-প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। “নারী জাতির অধীনতা” ও “স্বাধীনতা” প্রভৃতি প্রবন্ধ তাঁহার জীবনের এই পূর্ণতম, উচ্চতম, উদারতম ও সঞ্জীবকতম অংশের ফল।

অতি অল্প লোকেই মিলের দিস্তার গভীরতার অভ্যস্তরে প্রবেশ করিতে পারে, এবং অতি অল্প লোকেই মিলের নবোদ্ভাবিত মত সকলের অমূল্যতা উপলব্ধি করিতে সমর্থ। মিলের ভবিষ্য “আদর্শ সমাজ” অনেকের নিকট আকাশকুসুমের ন্যায় ভাবোদ্বোধিত ও কল্পনাসম্পূর্ণ মাত্র বলিয়া বিবেচিত হয়। সাধারণ লোকে সমাজের বর্তমান অবস্থার শোচনীয়তা অনুভব করিতে সমর্থ নহেন, সুতরাং তাঁহারা কোন ভবিষ্য আদর্শ সমাজের—সম্ভবপরতা দূরে থাক—আবশ্যকতা পর্যন্ত বুঝিতে অক্ষম। তাঁহারা এ পৃথিবীতে ইহা অপেক্ষা অধিকতর সুখের আশা করেন না, তাঁহারা মৃত্যুর পর অনন্ত বিমল সুখ ভোগের নিমিত্ত স্বর্গ সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন। সে অনন্ত বিমল স্বর্গীয় সুখের সহিত তুলনায়, তাঁহারা মিলের আদর্শ ঐহিক সুখকে অতি শুদ্ধ বলিয়া মনে

করেন। কিন্তু অবিশ্রান্ত সত্যের অনুসন্ধান ও অক্লান্ত মানবহিত সাধনে ইহলোকেই যে অনির্বচনীয় স্বর্গীয় সুখ ভোগ করা যাইতে পারে, তাহা তাঁহারা কিরূপে অনুভব করিতে পারিবেন? যদি পারিতেন তাহা হইলে প্লেতো, কন্সত, মিল, বেনথাম, টর্গট প্রভৃতি মনীষিগণ মানব উন্নতির যে আদর্শ সীমা নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, মানবসাধারণ এতদিন সেই সীমায় উপনীত হইত। ঈশ্বর-প্রেমের অনুরোধ বা ঐহিক কি পারমার্থিক পুরস্কারের আশা— মানব সাধারণের ধর্ম্মানুষ্ঠানের প্রণোদক হইবে না; এবং নিরতিশক্তি ধর্ম্মেই মানব মাত্র ইহলোকেই বিমল স্বর্গীয় সুখ অনুভব করিবে—এরূপ সামাজিক অবস্থা যদি সকলেরই অনুভূতিপ্রসারে উৎস্থিত হইত, তাহা হইলে কন্সত মিল প্রভৃতি মনীষিগণের জগতে আবির্ভাব প্রয়োজনীয় হইত না।

মিল তদীয় আদর্শসমাজ বিষয়ে যেরূপ অবিচলিত বিশ্বাস, গভীর আগ্রহ ও জীবন্ত উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি স্থলদশী 'অনুদার লোকের সবিশেষ উপহাসের পাত্র হইয়াছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু যাহারা পরলোক সৃষ্টি ও করিত অনন্ত বিমল স্বর্গীয় সুখের ধারণাকে হৃদ্বৃতির পরিণতির পরাকাষ্ঠা বলিয়া গণনা করেন, আমরা বুদ্ধিতে পারি না কেন তাঁহারা মিলের আদর্শসমাজ-কল্পনাকে চিত্তবৃত্তির চরম উৎকর্ষ বলিয়া স্বীকার না করিবেন? যদি অসীম দুর্লভ্য শূন্যের উপর প্রকাণ্ড স্বর্গসৃষ্টি সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে অনন্ত কাল-স্রোতে অসংখ্য পুরুষ-পরম্পরার অক্লান্ত বহ্নে এই প্রত্যক্ষপরিদৃশ্যমান পৃথিবীর উপরেই যে একটা রমণীয় স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি?

ধর্ম্মসম্প্রদায়ী লোকে মিলের জীবনকে অতি শুষ্ক ও নীরস বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন যে যাহারা জগৎকে নিরবুচ্ছিন্ন শোকহঃখ-ভ্রান্তিপূর্ণ বলিয়া মনে করেন, তাঁহাদিগের জীবন অন্ধকার-ময়। কিন্তু আমরা তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে এই জগৎ শোক-হঃখ-ভ্রান্তিসঙ্কুল কিনা? যদি হয় তবে কোন্ মানবপ্রেমিক বসন্তের হৃদয় ইহাতে উদাসীন ও অবিচলিত থাকিতে পারে? কোন্ কালে

কোন ধর্মপ্রবর্তকের হৃদয়ই বা ইহাতে উদাসীন ছিল ? বুদ্ধ খ্রীষ্ট প্রভৃতির জীবনবৃত্ত পাঠ কর, দেখিবে, যে জগৎ হইতে শোক দুঃখ ভ্রান্তি দূর করাই তাঁহাদিগের ধর্মপ্রচারের উদ্দীপনা ও উদ্দেশ্য ছিল । মানবজীবনমূলত জরা-মরণ-দারিদ্র্যাদি দুঃখদর্শনে বুদ্ধের হৃদয় এতদূর অভিভূত হইয়াছিল, যে তিনি রাজপ্রাসাদের ক্ষণিক স্তূথে জলাঞ্জলি দিয়া বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন । জগতের অত্যাচার উৎপীড়নে ও উৎপীড়িতদিগের অজ্ঞজলে খ্রীষ্টের হৃদয় এতদূর কাতর হইয়াছিল, যে তিনি বলিয়াছিলেন ‘যাহারা মরিয়াছে তাহারাই সুখী এবং যাহারা জন্মে নাই তাহার আরাও সুখী’ । যাহারা জগতে দুঃখ নাই বলিয়া আপনাদিগের বুদ্ধিকে প্রতারণিত করিতে পারেন ; যাহারা ষ্টোয়িকদিগের “দুঃখ অশুভ নয়” এই দুষ্কর্তব্য মত বিশ্বাস করিয়া থাকেন ; যাহারা—যে অনন্ত দয়াময় ও সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের আমোদ ও সুখের নিমিত্ত তদীয় ইচ্ছা ও আদেশে অগণিত শোকদুঃখ ও পাপের স্রোতে জগৎ আপ্লুত হইতেছে—সেই ঈশ্বরের নৈতিক উৎকর্ষ পরিচিস্তনে অনন্ত বিমল সুখ অনুভব করিতে পারেন ; অথবা যাহারা চার্লস, সলমন প্রভৃতির ন্যায় শুদ্ধ পানভোজনাদি ইজিয় সেবাতেই জীবনের মুখ্য লক্ষ্য পরিভূক্ত করিতে সমর্থ ; তাহারাই মিলের জীবনকে শুদ্ধ বা নীরস এবং মিল-প্রদর্শিত সুখের আদর্শকে অগম্য বা হুরধিগম্য কল্পনামাত্র বলিতে পারেন ; কিন্তু যাহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি ও হৃদবৃত্তি এতদূর পরিপুষ্ট ও পরিমার্জিত হইয়াছে, যে তাঁহারা কম্পিত স্বর্গীয় সুখে বা ইজিয়-সুখে পরিভূক্ত হইতে, অথবা বাস্তব দুঃখকে শুভ বলিয়া স্বীকার করিতে অক্ষম, তাঁহারা মিলের জীবনকে শুদ্ধ ও নীরস ও তৎপ্রদর্শিত সুখের আদর্শকে অগম্য বা হুরধিগম্য কল্পনামাত্র বলিয়া মনে করেন না ।

মিল জগতে আমোদের আনন্দ্য ও আতিশয্য সম্ভব-পর বলিয়া মনে করিতেন না । নিরবচ্ছিন্ন আমোদ ও নিরন্তর চিত্তের উদ্দীপনা সম্ভব-পর না হইলে যে অনন্ত শান্তি ও অনন্ত চিত্তপ্রসাদ ব্যক্তিমাত্রেরই অধিগম্য তাহা তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন । এই অনন্ত

শান্তি ও অনন্ত চিন্ত-প্রসাদ-জনিত সুখের, অধিকারী হইতে হইলে মানবকে গুটি কত গুণ শিক্ষা করিতে হইবে। সে গুণগুলি এই (১) জীবনে যাহা সম্ভবপর তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু আশা না করা, (২) মানসিক চর্চায় অনুরাগী হওয়া, (৩) হৃদয়ে অকপট প্রণয়, ভক্তি ও স্নেহের সংস্থাপন করা, (৪) এবং মানব সাধাবণের হিত-চিন্তায় ও হিতসাধনে জীবন্ত উৎসাহ অনুভব করা। অজ্ঞান, দূষিত রাজবিধি বা দেশাচার, রোগ, শোক, দারিদ্র্য, জরা প্রভৃতি দৈবী আপৎ ; এবং নিষ্ঠুরতা, অত্যাচার প্রভৃতি মানুষী আপৎ এই গুলি সেই শান্তি ও চিন্তপ্রসাদ-জনিত সুখের প্রধান অন্তরায়। এই অন্তরায় নিচয়ের কতকগুলি অনিবার্য্য, কতকগুলি নিবার্য্য এবং অবশিষ্ট গুলি লঘুকরণীয়। মিল্‌ উদীয় হিতবাদ গ্রহে এই অন্তরায়-নিচয় সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন:—

মনুষ্যের যন্ত্রণার যে গুলি প্রধান কারণ, সে গুলির অধিকাংশই অবিশ্রান্ত যত্নে ও চেষ্টায় কালে দূরীকরণীয় ; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে এই দূরীকরণকাল অতিবিলম্বিত। যদিও সেই বোর মানবসুখদ্রোহি অন্তরায়নিচয়ের সহিত সমরে অসংখ্য পুরুষপরম্পরা নিহত না হইলে তাহাতে জয়লাভের সম্ভাবনা নাই, তথাপি, বাঁহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি ও যত্ন অতিশয় পরিমার্জিত, তাঁহারা শুদ্ধ সেই সংঘর্ষেই একরূপ বিমল সুখ অনুভব করিতে পারেন, যে সুখের সহিত কোনও স্বার্থসাধন-জনিত সুখের বিনিময় হইতে পারে না”\*। মিলের জীবন যে কিরূপ অবিচ্ছিন্ন প্রকল্পতা, অদমনীয় উৎসাহিতা, অবিচলিত অনুসন্ধিৎসা ও অনন্ত শান্তির আধার ছিল, তাহা পূর্বে যে সমস্ত কথিত হইল তদ্বারা নিঃসন্দিগ্ধরূপে প্রমাণীকৃত হইতেছে।

মিল্‌ যে জীবনের শেষভাগে সমাজ হইতে অবসৃত হইয়াছিলেন এবং তিনি যে বর্তমান সমাজের বিরুদ্ধে নানা কথা বলিয়াছিলেন, তজ্জন্য তিনি কতক গুলি লোকের নিন্দাভাজন হইয়াছেন। কিন্তু তিনি যে সমাজ হইতে দূরে অবস্থিত হইয়াও সমাজ বিষয়ে উদাসীন ছিলেন না

## অধ্যায়সংক্ষেপ।

এবং সমাজের অধিকতর হিতসাধনের নিমিত্তই যে সমাজ হইতে অবসৃত হইয়াছিলেন তাহা তিনি তদীয় আত্মজীবনবৃত্তের একস্থলে স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন। সামাজিক সংমিশ্রণ কাতীত যে মানব-চরিত্র ক্ষুদ্রিত হইতে পারে না তাহা তিনি বিলক্ষণ জানিতেন।\* তবে তিনি এইমাত্র বলিতেন যে অযোগ্য সামাজিক সংমিশ্রণে ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টেরই সম্ভাবনা অধিক। ক্রমে সেই অনিষ্ট সংঘটিত হয় তাহা তিনি তদীয় আত্মজীবনবৃত্তে সর্বশেষ বিবৃত করিয়াছেন এবং মূলগ্রন্থেও তাহার সর্বস্তর উল্লেখ আছে বলিয়া আমরা এখানে তাহার পুনরুল্লেখ করিলাম না।

কোন লেখক ৬ মিলের হৃদয়কে পারিবারিক-মমতা-শূন্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলেন যে মিল্ আত্মজীবনবৃত্তে আপনিই স্বীকার করিয়াছেন যে নিজ ভ্রাতা ভগিনীদিগকে তিনি আত্মোন্নতির অন্তরায় বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু আমরা ত তদীয় আত্মজীবনবৃত্ত মন্বন করিয়াও এরূপ কোন উক্তি প্রাপ্ত হইলাম না। বরং তিনি একস্থলে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে তিনি নবম বৎসর হইতে পিতা কর্তৃক ভ্রাতা ভগিনীগণের শিক্ষাকার্য্যে নিয়োজিত হইতেন; ইহাতে পূর্বশিক্ষিত বিষয়গুলি তাঁহার অন্তরে দৃঢ়তররূপে অঙ্কিত হইত। কিন্তু এরূপ শিক্ষাকার্য্যে তিনি বিরক্ত হইতেন এরূপ ভাব ত কোনস্থলে পরিবাক্ত নাই। তিনি যে ভ্রাতা ভগিনীগণকে অন্তরের সহিত ভাল বাসিতেন তাহার প্রমাণ স্বরূপ আমরা একখানি বিলাতীয় পত্র† হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম লেখক লিখিতেছেন:—“ইহা আমাদের মৌভাগ্য বলিতে হইবে যে জন্ম ষ্টুয়ার্ট মিলের সহিত আমরা বাল্যকালেই পরিচিত হইয়াছিলাম। আমরা যৎকালে ইউনিবাসিটি কলেজে পড়িতাম, তখন মিলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা জেম্‌স্‌ বেন্থাম্‌ মিল্‌ আমাদের সহাধ্যায়ী ছিলেন। প্রবল প্রণয়েব অনুরোধে পাঠ্যবস্তুর দীর্ঘাবকাশকালে এবং পাঠ্যবাসনেও আমরা তাঁহাদিগের মিকেল্‌হাম্‌স্‌ স্কুলের কুঠীতে মনোমগ্ন গমন করিতাম। এই কুঠীতে তাঁহাদিগের পরিবার বহুকাল

\* The author of an Article in Fraser's Magazine for Dec. 1873

† Workman's magazine for Jan. 1874 p. 385.

ধরিয়া গ্রীষ্মের কয়েক মাস অতিবাহিত করিতেন। এই কুটীরে জন্ম ষ্টুয়ার্ট মিলের সহিত আমাদিগের অনেক বার সাক্ষাৎ ও কথোপকথন হয়। তখনও জন্ম অজ্ঞাতনামা ছিলেন। কিন্তু ভ্রাতা ভগিনীগণের প্রতি তাঁহার সলীল স্নেহ ও অমায়িক ভাব দেখিয়া এবং বাটীর অন্যান্য পরিবারবর্গের প্রতি তাঁহার কোমল সহৃদয় ব্যবহারে আমরা তাঁহার প্রতি এতদূর প্রীতি হইয়াছিলাম যে আমাদিগের হৃদয় হইতে সে প্রীতিচিহ্ন অদ্যাপি বিলীন হয় নাই”।

যাঁহারা মিলকে হৃদয়শূন্য ও স্নেহ মমতা প্রভৃতি পারিবারিক গুণ-বিবর্জিত বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের জন্য আমরা আরও একখানি বিখ্যাত সাময়িক পত্র + হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম। ইহাতে একজন পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন “যাঁহার সমাধিমন্দির এখনও সহস্র সহস্র বন্ধুব প্রণয় ও কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপ শোকাগ্র জলে অভ্যক্ষিত হইতেছে; সঙ্গীত শ্রবণে ও প্রকৃতি দর্শনে যাঁহার হৃদয় উথলিয়া উঠিত; যাঁহার জ্ঞান পুষ্পে পুষ্পে পরিভ্রমণ করিত; যাঁহার প্রীতি তীর্থাক্ষাতিকে লইয়াও সতত ক্রীড়া করিত; যিনি বন্ধুবান্ধব-দিগকে লইয়া পল্লীগামের রমণীয় প্রান্তরে ভ্রমণ করিতে ও হৃদয় খুলিয়া তাঁহাদিগের সহিত কথোপকথন করিতে অতিশয় ভাল বাসিতেন—সেই জন্ম ষ্টুয়ার্ট মিল হৃদয়শূন্য ও স্নেহমমতাবিবর্জিত এবং তাঁহার হৃদয় নীরস নিরানন্দ ও আশাশূন্য একথা কে বিশ্বাস করিবে?”।

মিলের সহৃদয়তার আরও দুই একটি পরিচয় দিব। মিল যৎকালে পল্লীশোকে কাতর হইয়া তদীয় সমাধিমন্দিরের অনতিদূরে একটি কুটীর ক্রয় করিয়া ফ্রান্সে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তখন অনেক সম্ভ্রান্ত লোক দলে দলে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ মিল সন্মুখে যাহা বলিয়াছেন তাহার মর্ম্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল। একজন :—“অমর একদিন মিল ও তদীয় চচিতার সতিত প্রোভেন্স ও ল্যাণ্ডুঙ্ক প্রদেশ ভ্রমণে নির্গত হইয়াছিলেন। তাঁহারা সন্দেহ যেকপ স্নেহ ও ভক্তির সতিত পরিগৃহীত হইলেন; তাহা দেখিয়া আমাদিগের

সকলের হৃদয় আনন্দে প্লবিত হইল। ভ্রমণকালে মিল্‌স্‌ পৰ্ব্বপ্রকার প্রাকৃতিক ও ঐতিহাসিক বিষয়ে গভীর অন্বেষণ ও জীবন্ত উৎসাহ দেখাইতে লাগিলেন। তিনি আভিগ্ননের চতুর্দিক্‌স্থ রোমরাজ্যের ভগ্নাবশেষ অবলোকন করিয়া প্রাচীন রোম ও মধ্যযুগ সম্বন্ধে অনেক ঐতিহাসিক কথার অবতারণা করিলেন। তাঁহার সহিত পরিভ্রমণ কালে তদীয় হৃদয়গ্রাহী কথোপকথনে প্রত্যেক স্থান যেন নব শোভা ধারণ করিত। একদিন আমরা তাঁহার সহিত ফ্রান্সের কোন পৰ্ব্বতের উপরি শিখরমালায় আরোহণ করিলাম। কি অধিত্যকা প্রদেশে, কি গূহাভ্যন্তরে, কি বৃক্ষলতাদি-পরিশোভিত পৰ্ব্বতারণে যে স্থানে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন, সেই স্থানেই তিনি নানাবিধে আমাদিগের কৌতূহল উদ্দীপিত ও পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন। কখন পুরাবৃত্ত, কখন উদ্ভিজ্যবিদ্যা, কখন বা ভূতত্ত্ববিদ্যা তাঁহার কথোপকথনের বিষয় হইতে লাগিল। এইরূপে দিবাবসান হইল এবং আমরা পৰ্ব্বত হইতে অবতরণ করিলাম। অবিশ্রান্ত পথভ্রমণে ও অবিচ্ছিন্ন কথোপকথনেও তিনি বিন্দুমাত্র ক্লান্ত হইলেন না এবং আমরাও তদীয় সাহচর্যের মধুরতায় সমস্ত পথশ্রম ভুলিয়া গেলাম। আর একজন লিখিয়াছেন “আমরা একদিন মিলের সহিত ভ্রমণে নির্গত হইয়াছিলাম। তিনি ভ্রমণকালে অবিশ্রান্ত যত্ন ও আদরের সহিত কখন কাহাকে ছই একটী ছল্‌ছল ফুল, কখন কাহাকে পৃথিবীর স্তরপুঞ্জের সংগঠন, কখন বা কাহাকে প্রাচীন নগরীসকলের ভগ্নাবশেষের গঠন-কোশল দেখাইতে লাগিলেন; এইরূপ করিতে করিতে তিনি যখন আমাদিগকে একটী পৰ্ব্বতের শিখরদেশে আনয়ন করিলেন, তখন সকলেই দেখিতে পাইল, আনন্দ যেন উচ্ছলিত হইয়া তাঁহার গণ্ড বহিয়া পড়িতে লাগিল। এই পৰ্ব্বতের অধিত্যকা প্রদেশে প্রস্তর কাটিয়া একটী নগরী ও লেব নামক একটী দুর্গ নির্মিত হয়। আমরা যখন সেই অধিত্যকা প্রদেশে আরোহণ করিলাম তখন দেখিলাম যে সেই দুর্গ ও নগরী প্রায় জনশূন্য। সেই দিবাবসানে এই নির্জজন গিরিশৃঙ্গ যে কি রমণীয় শোভা ধারণ করিয়াছিল এবং সেই অপূৰ্ণ শোভা সন্দর্শনে মিলের হৃদয় যে তৎকালে

কি অনির্বচনীয় আনন্দ অহুতব করিয়াছিল, বাহার উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারাই তাহা বলিতে পারিবেন”।

মিল্ ইংলণ্ড হইতে শেষে বিদায় গ্রহণ কালে এক দিন ফটনাইটলী রিভিউএর সম্পাদক জন্ মলের বাটীতে গমন করেন। মলের সহিত তাঁহার যে কথোপকথন হয় তাহা মলে কোন বন্ধুর প্রতি লিখিত এক পত্রে ব্যক্ত করেন, তাহার মর্ম্ম নিম্নে প্রদত্ত হইল। তাহা পাঠ কবিলে পাঠকমাত্রই বুঝিতে পারিবেন যে মিলের মন ও হৃদয় কিরূপ বিশ্ববিশ্ব-ময়িক ও বিশ্বপ্রেমিক ছিল :—

“তিনি প্রাতঃকালীন ট্রেনে অমুক ষ্টেশনে উপস্থিত হন। আমি তাঁহার জন্য ষ্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিলাম। তাঁহার মুখকান্তিতে প্রফুল্লতা পরিব্যক্ত ছিল। আমবা দুইজনে কখন নবজুর্সাদল-শামল প্রান্তরের মধ্য দিয়া, কখন বা নানাবিধ বৃক্ষ-লতা-পুষ্প-পরিশোভিত উদ্যানের পার্শ্ব দিয়া গৃহাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। তিনি উদ্ভিজ্জাবিদ্যায় অতিশয় পারদর্শী ছিলেন; এই জন্য পথিমধ্যে কখন একটী ফল, কখন একটী পল্লব, কখন বা একটী লতাতন্ত লইয়া বিশেষ যত্ন ও আগ্রহের সহিত তাহাদিগের অভ্যুত নির্মাণ-কৌশল আমাকে বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ আমি উদ্ভিজ্জা বিদ্যায় সম্পূর্ণ অনক্ষর ছিলাম, সুতরাং আমার প্রতি তাঁহার তাদৃশ যত্ন ও আগ্রহ বার্থ চইয়াছিল।

“পথিমধ্যে তিনি অশ্রান্তভাবে গম্প করিতে লাগিলেন। প্রথমে তিনি সুবিখ্যাত জার্মান কবি গেটের কথা তুলিলেন। বলিলেন তিনি জীবনবৃত্তে কতকগুলি নূতন দৃশ্য অর্পণ করিয়াছেন বটে; কিন্তু তাঁহার নৈতিক চরিত্র অতি কলুষিত; যে ব্যক্তি অরিলীয়া নামক পরিত্যক্তা রমণীর অঙ্কুরলে লোকের অন্তর কাঁদাইয়াছেন, তিনি জীজাতির প্রতি নিয়মিতরূপে অসদ্ব্যবহার কিরূপে করিলেন তাহা তিনি বুঝিতে পারেন না। গেটি প্রাণপণে গ্রীক কবিদিগের অহুকরণ করিয়াও কতিপয় গীতিকা ব্যতীত আর কোন বিষয়েই অহুকরণে কৃতকার্য্য হইতেন নাই। ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে গ্রীক আদর্শ বর্ত্তমান সময়ের



ভাবোচ্চাসের সম্পূর্ণ অনুপযোগী। তিনি শিলারকে গেটি অপেক্ষা অনেকাংশে উৎকৃষ্ট বলিলেন। তিনি শিলার হইতে গেটিতে প্রবেশ করা, নির্মল অনাবদ্ধ বায়ু হইতে কলুষিত আবদ্ধ বায়ুতে প্রবেশ করার তুল্য বলিয়া মনে করিতেন।

“পরে তিনি রচনার বিষয় অবতারণিত করিলেন। বলিলেন আডিসন ব্যতীত রচনা বিষয়ে গোল্ড স্মিথের প্রতিদ্বন্দ্বী নাই। তিনি জুনিয়স্ ও গিবনের রচনা অতিশয় ঘৃণা করিতেন, কিন্তু গিবনের গবেষণার ভূয়সী প্রশংসা করিলেন।

“তিনি আইরিস্ বিশ্ববিদ্যালয় ও হোম্‌ ক্লব্‌ সম্বন্ধে অনেক মত প্রকাশ করিলেন।

“তিনি বলিলেন যে তাঁহার পিতা ও অন্যান্য মনীষিগণ যখন খ্রীষ্ট ধর্ম্য হইতে চ্যুতবিশ্বাস হইয়াছিলেন, তখন তাঁহারা মনে করিয়াছিলেন যে যাজকমণ্ডলীর অনিষদ্বিত শক্তির মূলে যদি কুঠারাঘাত করা যায়, ও কুসংস্কার সকল যদি অপসারিত হয়, তাহা হইলে পৃথিবী সুশৃঙ্খলরূপে চলিতে পারে; কিন্তু ফরাশিবিপ্লবের সময় তাঁহারা যখন দেখিলেন যে চর্চ্চ উন্মূলিত হইল অথচ সে সুখের দিন আসিল না, তখন তাঁহাদিগের সে সুখের স্বপ্ন আপনিই ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি ওয়ার্ডস্‌ ওয়ার্থকে ভাল বাসিতেন বলিয়া তাঁহার লিবারেল বন্ধুরা তাঁহার প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইতেন; কিন্তু তিনি তাঁহাদিগকে এই বলিয়া উত্তর দিতেন যে “আপনারা এক্ষণে যে সমরে অবতীর্ণ হইয়াছেন ওয়ার্ডস্‌ ওয়ার্থ তাহার প্রতিকূল বটেন, কিন্তু সমরে জয়লাভ হইলে জগতের মঙ্গলের জন্য সহস্র ওয়ার্ডস্‌ ওয়ার্থের প্রয়োজন হইবে। [তাঁহার যৌবনকালে তিনি বিশ্বাস করিতেন যে ধর্ম্য-বিশেষে বিশ্বাসাভাব সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রভৃতি বিষয়ে মানব-জাতির একতাবন্ধনের মূল হইবে। কিন্তু এক্ষণে তাঁহার সে বিশ্বাস সঙ্কুচিত বা তিরোহিত হইয়াছে।]

“অবশেষে তিনি বর্তমান একেশ্বরবাদিতার কথা তুলিলেন। তাঁহার মতে ইহা সত্য হইক্‌ বা অসত্য হউক, সমাজস্থিতির পক্ষে ইহা বিশেষ

এয়োজনীয়; কিন্তু বলিলেন যে ধর্মের অবস্থা কি দাঁড়াইবে তাহা এক্ষণে নিশ্চিত রূপে বলা যাইতে পারে না ।

এই রূপে তাঁহার গল্পের মোহিনী শক্তিতে পথশ্রম ভুলিয়া আমরা গৃহাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম । তিনি সমাগত দর্শকবৃন্দের সহিত বালাসুলভ সরলতা ও অমায়িকতার সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন ; বন্ধুল, পতঙ্গকুল ও তীর্ষাকৃষ্ণাতি সম্বন্ধে নানাপ্রকার উপদেশপূর্ণ গল্প করিধেন ; নাইটিংগেলের স্তমধুর গান শুনিতে অতিশয় ব্যগ্র হইলেন । আমরা -পুকটারোহণে বাটীর নিকট আসিলাম । এইরূপে আমি জীবনের একটা গভীর সুখের দিন অতিবাহিত করিলাম \* \* \*

মিল্‌ তদীয় জীবন-দৃশ্যের যে অংশটুকুর পটোদ্ঘাটন করিয়াছেন, তাহাতে মিসেন টেলরের সহিত তাঁহার প্রণয় ও পরিণয় ব্যতীত তদীয় পারিবারিক জীবন বিষয়ে আর কোন জ্ঞান লাভ করার সম্ভাবনা নাই । তিনি তদীয় আত্মজীবনবৃত্তের প্রারম্ভে স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন যে তাঁহার জীবনের যে অংশটুকুর সহিত সাধারণের সম্বন্ধ সেই অংশটুকুর চিত্রই ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে । সুতরাং ইহাকে আমরা প্রকৃত প্রস্তাবে পূর্ণ জীবনচরিত বলিতে পারি না । কি কি উপায়ে একটা প্রকাণ্ড মন ক্রমে ক্রমে পরিণতির উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল, ইহা তাহারই সংক্ষিপ্ত বিবরণমাত্র । যে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রেখা, যে যে অপ্রকৃ-  
টিত বিন্যাস জীবনচিত্রের পূর্ণতা ও বৈচিত্র্য বিধান করে; এবং যে যে সামান্য সামান্য ঘটনায় ও সামান্য সামান্য কার্যে পারিবারিক জীবনচিত্র উজ্জ্বলিত ও উদ্ভাসিত হয়, ইহাতে তাহার কিছুই নাই ! যাহার জ্ঞানালোকে জগৎ আলোকিত হইয়াছে, যাহার হৃদয়োচ্চাসে জগৎ প্রাণিত হইয়াছে—সেই মনীষীর জীবনচিত্রের প্রত্যেক রেখা, প্রত্যেক বিন্দু জানিবার নিমিত্ত সাধারণের সম্ভাব্যতঃ বলবতী স্পৃহা জন্মিয়া থাকে । কিন্তু হৃৎথের বিষয় এই যে অদ্যাপি কোনও মনীষী মিল্‌ সম্বন্ধে সাধারণের এই বলবতী স্পৃহা চরিতার্থ করিতে সচেষ্ট বা

সমর্থ হইলেন নাই । আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়াও এই অভাব পূর্ণ করিতে পারিলাম না । কোন সাময়িক পত্রে বা কোন গ্রন্থে মিলের জীবনের পূর্ণ চিত্র প্রাপ্ত হইলাম না । অনেক অপেক্ষা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই পূর্ণকাম হইলাম না । এই জন্য দুঃখের সহিত অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই “ জন টুয়ার্ট মিলের জীবনবৃত্ত ” সাধারণ সমক্ষে অবতারণা করিতে বাধ্য হইলাম । যাহারা চিন্তাশূন্য আমাদের প্রত্যাশী এবং নরকধিরচিত্রিত বৈচিত্র্যপূর্ণ রণবীরদিগের ইতিহাস পাঠে অভ্যস্ত, আমরা ভানি এ চিত্র তাঁহাদিগের প্রীতিপ্রদ হইবে না । কিন্তু যাহারা শৈশবের বৃথাব্যয়িত বা অর্থব্যয়িত বৎসরগুলিকে ক্লেশে পূর্ণব্যয়িত করিতে পারা যায় তাহা শিথিতে চান ; যাহারা অবিশ্রান্ত সন্তোর অনুসন্ধানে নিমগ্ন হইতে ইচ্ছা করেন ; যাহারা সন্তোর অনুরোধে কেমন করিয়া পূর্বসংস্কার তুলিতে ও নব সংস্কার ধারণ করিতে হয় তাহা জানিতে চান ; যাহারা আত্মজ্ঞান অকল জ্ঞানসাগরের তীরে বালকের ন্যায় উপলব্ধি আহার্য করিতে অভিলাষ করেন ; যাহারা বুদ্ধিবৃত্তির সহিত ভাব-বৃত্তির পূর্ণ পরিণতি দেখিতে ও পাইতে ইচ্ছা করেন , এবং যাহারা মানবহিতব্রতে জীবন উৎসর্গীকৃত করিতে ভাল বাসেন, আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এই সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্ত তাঁহাদিগের বিশেষ উপাদেয় হইবে ।

গ্রন্থকারশ্য .



## প্রথম অধ্যায় ।

### শৈশব ও তাত্‌কালিক শিক্ষা ।

জন্ম ষ্টুয়ার্ট মিল্ ১৮০৬ খৃষ্টাব্দের ২০ এ মে লণ্ডননগরে জন্ম গ্রহণ করেন । ইনি ভারতবর্ষের অপূৰ্ণ-ইতিহাস-লেখক জেম্‌স্‌ মিলের জ্যেষ্ঠ পুত্র । জেম্‌স্‌ মিল্‌ অ্যান্ডস্‌-কাউন্টিস্থ নর্থওয়াটার ব্রিজ গ্রামের কোন দরিদ্র কৃষিপণ্যোপজীবী ব্যক্তির পুত্র ছিলেন । জেম্‌স্‌ পিতৃ-দারিদ্র্যসত্ত্বেও কোন সম্ভ্রান্ত মহিলার সাহায্যে বালা-বয়সেই এডিন্‌বরা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন । তথায় কিছু দিন অধ্যয়নের পর তিনি ধর্ম-প্রচারক হইবার অমুমতি প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু কোন ধর্ম-সম্প্রদায়ের সহিত তাঁহার মতের ঐক্য না হওয়ায় তিনি কখনই এ ব্যবসায়ের অমু-বর্তন করেন নাই । সুতরাং কিছুকাল তাঁহাকে স্কটলণ্ডের নানা পরি-বারে-গৃহশিক্ষকের কার্য্য অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে হই-য়াছিল । অবশেষে তিনি লণ্ডনে সংস্থিত হইয়া অবিশ্রান্ত গ্রন্থ রচনায় নিযুক্ত হইলেন । ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তাঁহার আর অন্য কোন প্রকার জীবনোপায় ছিল না । এই বৎসর তিনি ইণ্ডিয়া হাউসের সহকারী পরীক্ষকের পদে নিযুক্ত হন । সুতরাং এই বৎসরেই তাঁহার দুর্ভাগ্যগ্রহ অন্তমিত হয় বলিতে হইবে ।

১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে জেম্‌স্‌ মিলের জীবনে দুইটা প্রবল ঘটনা উপলব্ধিত হয় । তাঁহার বিবাহ ও তাঁহার দারিদ্র্য । একরূপ ছরবস্থায় বিবাহ করা তাঁহার মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ ছিল । তথাপি তিনি যে একরূপ অবস্থায় কেন পরিণয়-সূত্রে সম্বদ্ধ হইয়াছিলেন তাহা বলিতে পারা যায় না । যাহাই হউক একরূপ ছরবস্থায় পরিণয়সূত্রে সম্বদ্ধ হওয়ায় তাঁহাকে যে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই ।

স্ত্রী পুত্রাদির ভরণ পোষণের জন্য তাঁহাকে নানা প্রকার ধ্বংসভীত

হইতে হইয়াছিল। পুস্তক লিখিয়া বাহা উপার্জন করিতেন তাহাতে তাঁহার কোন মতে চলিত না। তিনি যেরূপ স্বাধীন লেখক ছিলেন তাহাতে লোকানুরঞ্জন জন্য নিজ মতের বিরুদ্ধে লেখা তাঁহার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব হইত। নূতন নূতন মত প্রকাশ করাতে বরং তিনি স্কোকে অগ্রিয় হইয়া উঠিতেন। স্মৃতির তদ্রুপ গ্রন্থ সকল লোক-প্রিয় না হওয়ায় তাঁহার আয়েরও অতিশয় সঙ্কীর্ণতা জন্মিল। কিন্তু তিনি ইহাতেও এক দিনের জন্য পরিশ্রমবিমুখ বা হতাশ হন নাই। তিনি হতশ্রদ্ধ হইয়া কখন কোন কার্য করিতেন না। কখন আরও কার্য অসম্পূর্ণ রাখিতেন না। যে কার্যে যে পরিমাণ সময় ও মনোযোগ দেওয়া আবশ্যক তিনি কখন তদ্বিষয়ে ঔদাসীণ্য করিতেন না। এইরূপ অসাধারণ অধ্যবসায় বলেই তিনি এতাদৃশী বিঘ্নপরম্পরা অতিক্রম করিয়া দশ বৎসরে তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ “ভারতবর্ষের ইতিহাস” নামক গ্রন্থের সম্পাদনা, আরম্ভ ও সমাপনে কৃতকার্য হইলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে এরূপ অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি নিজ সম্ভান সমুত্তিগণকে স্বয়ং শিক্ষা দিতেন। প্রত্যেক দিবসের অধিক সময় তাঁহার এই কার্যে পর্য্যবসিত হইত। বিশেষতঃ যেরূপ পরিশ্রম যত্ন ও অধ্যবসায়ের সহিত তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র জন্‌ষ্টুয়ার্ট মিলের উচ্চশিক্ষা বিধান করিয়াছিলেন এরূপ পরিশ্রম, যত্ন ও অধ্যবসায় আর কোন ব্যক্তির শিক্ষার জন্য কখন ব্যয়িত হইয়াছে কি না সন্দেহ।

জেম্‌স বুখা সময় নষ্ট করা অধর্ম বলিয়া জানিতেন। তিনি যে কেবল স্বয়ং সেই ধর্ম প্রতিপালন করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন এরূপ নহে—জ্যেষ্ঠ পুত্র জন্‌কেও তিনি সেই ধর্মে ও তদনুষ্ঠানে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তিনি, তিন বৎসর বয়সে জন্‌কে গ্রীক ভাষা শিখাইতে আরম্ভ করেন। সহজে কণ্ঠস্থ হইবে বলিয়া তিনি স্বহস্তে পুত্রের জন্য ইংরাজী প্রতিশব্দের সহিত প্রচলিত গ্রীক শব্দগুলির একটা তালিকা লিখিয়া দিয়াছিলেন। তিনি পুত্রকে গ্রীক ব্যাকরণের শব্দ ও ধাতুর রূপ করিতে শিখাইয়াই একবারে গ্রীক ভাষার অনুবাদে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। পুত্র পিতৃব্যক্তে তৃতীয় বৎসর বয়সে ইসফলিখিত কথামালা আরম্ভ

করিয়া অষ্টম বৎসর বয়সে হিরোডোট্‌স্, ক্লিনোফন্‌, সক্রোট্‌স্, ডাওজেনিন্‌, আইসোক্রেট্‌স্, প্লেটো প্রভৃতি বিখ্যাতনামা গ্রীক গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করিয়া তাহাতে ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিলেন । এই অষ্টম বৎসর বয়সে তিনি প্রথম ল্যাটিন পড়িতে আরম্ভ করেন । জেম্‌স্‌ মিল্‌ যে পাঠ বিশেষ যত্নে পুত্রের অধিগম্য হইতে পারিত, পুত্রকে কেবল সেই পাঠ দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন এরূপ নহে ; কিন্তু তিনি পুত্রের প্রতিভা উদ্দীপ্ত করিবার জন্য তাঁহাকে সচরাচর এমন পাঠও দিতেন, যাহা বিশেষ যত্নে ও তাঁহার অধিগম্য হইবার নহে । জেম্‌স্‌ মিল্‌ পুত্রের শিক্ষার জন্য কত দূর ব্যস্ত ছিলেন তাহা এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে, যে তিনি পুত্রকে এক মুহূর্তের জন্যও নয়নের অন্তরাল করিতেন না । যে গৃহে ও যে টেবিলে তিনি স্বয়ং লিখিতেন, সেই গৃহে ও সেই টেবিলের এক পার্শ্বে পুত্রও বসিয়া পাঠ অভ্যাস করিতেন । জেম্‌স্‌ যখন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন তখনও তিনি পুত্রকৃত প্রশ্ন সকলের উত্তর দানে বিরক্ত হইতেন না । মনঃসংযোগের এরূপ অবিস্মৃষ্ট বিষয় সত্ত্বেও জেম্‌স্‌ তাঁহার ভারতবর্ষের ইতিহাসের কয় খণ্ডের এবং অন্যান্য অনেক গ্রন্থের রচনা সমাপ্ত করিয়াছিলেন ।

মিল্‌ গ্রীক ভাষার সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিদিন সাংকালে পিতার নিকট গণিতশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন । গণিতে তাঁহার স্বভাবতঃই বিরক্তি ছিল । তিনি গ্রীক ভাষা ও গণিতশাস্ত্র ব্যতীতও প্রতিদিন ভ্রমণকালে পিতার নিকট মুখে মুখে অনেক বিষয় শিক্ষা করিতেন । জেম্‌স্‌ মিলের শরীর নীতান্ত্র অসুস্থ ছিল । এই জন্য তিনি প্রাতরাশের ( ১ ) পূর্বে প্রতিদিন নিয়মিতরূপে ভ্রমণে বহির্গত হইতেন । পুত্রও পিতার অনুদর্ভন করিতেন ; এবং পূর্বদিন স্বয়ং যে পুস্তক পাঠ করিতেন, পরদিন প্রাতঃকালে ভ্রমণের সময়, সেই সকল পুস্তকের সাংকালে পিতার নিকট বর্ণন করিতেন । এইরূপে তিনি এই অত্যন্ত সময়ের মধ্যেই রবার্ট্‌সন্‌, হিউম্‌, গিগন্‌, ওয়াটসন্‌, হক্‌, রোলিন্‌, প্লুটার্কে, বর্ণেট্‌, প্রভৃতি বিখ্যাতনামা ঐতিহাসিক গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ সকল পাঠ

করিয়া ফেলিলেন। মিল্ এইরূপে যৎকালে পিতার নিকট মুখে মুখে স্বপাঠিত গ্রন্থ সকলের বর্ণন করিতেন, সেই সময় পিতৃদেব তাহাকে রাজনীতি, ধর্মনীতি, মনোবিজ্ঞান, ও সভ্যতা প্রভৃতি নানা বিষয়ে উপদেশ দিতেন; এবং প্রতি দিন যাহা উপদেশ দিতেন, পরদিন পুত্রকে নিজের ভাষায় সেই গুলি বলিতে বলিতেন। যে সকল পুস্তক \* স্বয়ং পাঠ করিলে পুত্রের বিরক্তিকর হইবার সম্ভাবনা, পিতা ভ্রমণকালে পুত্রের নিকট সেই সকল পুস্তকের বিষয় একরূপ হৃদয়গ্রাহী করিয়া বর্ণন করিতেন, যে পুত্র তাহার পর সেই সকল পুস্তক স্বয়ং পাঠ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেন না। যাহারা বিপদে পড়িয়াও অসাধারণ প্রত্যুৎপন্ন-মতিত্ব ও অবিচলিত অধ্যবসায় প্রদর্শন করিয়াছেন,—যাহারা বিপদে পড়িয়া তাহাতে অভিভূত না হইয়া তদতিক্রমপূর্বক উন্নতিমার্গে অগ্রসর হইয়াছেন,—যে সকল পুস্তকে † একরূপ পরমারাধ্য ব্যক্তিদিগের বিষয় বর্ণিত আছে, জেম্‌স্ পুত্রের হস্তে একরূপ পুস্তক সমর্পণ করিতে বড় ভাল বাসিতেন। আমোদকর পুস্তক সকল বাঙ্গ-শিক্ষা হইতে সম্পূর্ণরূপে দূরীকৃত করা তাহার অভিপ্রেত ছিল না। কিন্তু একরূপ পুস্তক সর্বদা পড়িলে, পাছে মনোবৃত্তি নিস্তেজ হইয়া কম্পনাশক্তির অনৈসর্গিক পরিপুষ্টি হয়, এই জন্য তিনি পুত্রকে সে সকল পুস্তক সর্বদা পড়িতে দিতেন না। সেই আমোদকর পুস্তক গুলির ‡ মধ্যে

- 
- \* Millar's Historical View of the English Government;
  - Mosheim's Ecclesiastical History ;
  - McCrie's Life of John Knox ;
  - Sewell and Ruttly's Histories of the Quakers.

† Beaver's African Memoranda ; Collins's Account of the First Settlement of New South Wales ;

Anson's Voyages ;

Hawkesworth's Voyages round the World.

‡ Robinson Crusoe ;

Arabian Nights ;

Cazotte's Arabian Tales ;

. Don Quixote ;

রবিন্সন ক্রুসোই মিলের অতিশয় আদরের জিনিষ ছিল। ইহা বাল-  
সহচরের ন্যায় শৈশবে সতত তাঁহার অনুবর্তন করিত।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে মিল্ অষ্টম বৎসর বয়সে ল্যাটিন পড়িতে  
আরম্ভ করেন। তিনি পিতার নিকট প্রতিদিন যতটুকু ল্যাটিন শিখি-  
তেন, কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগিনীদিগকে প্রতিদিন ততটুকু ল্যাটিন শিখাইতেন।  
এইরূপ শিক্ষকতার কার্যে তাঁহার অমূল্য সময়ের অধিকাংশ ব্যথা নষ্ট  
হইত। এই জন্যই এরূপ কার্যভার কখনই তাঁহার প্রীতিকর হয় নাই।  
বিশেষতঃ তাঁহার শিশু ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে তিনি যে সকল বিষয় শিক্ষা  
দিতেন, তাহাদিগকে আবার পিতৃসমীপে সেই সকল বিষয়ের পরীক্ষা  
দিতে হইত। তাহাদিগের পরীক্ষার শুভাশুভ ফলের জন্য তাঁহাকেই  
পিতার নিকট দায়ী থাকিতে হইত। সুতরাং এ গুরুকার্যভার তাঁহার  
আরও বিরক্তির কারণ হইয়া উঠিল। কিন্তু ইহাতে তাঁহার একটা  
মহৎ উপকার হইয়াছিল। অনেকে বুঝাইতে গিয়া তাঁহার মনের ভাব  
সকল যাহা অস্পষ্ট ছিল—তাহা স্পষ্ট হইয়া আসিল; এবং যে যে  
বিষয়ে তিনি শিক্ষা দিতেন, সেই সেই বিষয় তাঁহার মনে চির-অঙ্কিত  
হইয়া রহিল।

মিল্ যে বৎসরে ল্যাটিন পড়িতে আরম্ভ করেন, সেই বৎসরেই  
গ্রীক্ কবিদিগের কাব্যকাননে প্রথম প্রবিষ্ট হন। মহাকবি হোমর-  
প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ “ইলিয়ড” গ্রন্থই সর্বপ্রথমে তাঁহার চিত্তাকর্ষণ করে।  
তিনি মূল “ইলিয়ড” পড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময়ে পিতা  
তাঁহার হস্তে পোপকৃত “ইলিয়ডের” অনুবাদ প্রদান করেন। মিল্  
পোপকৃত ইলিয়ডের অনুবাদে এতদূর অনুরক্ত হইয়াছিলেন যে, উপর্যু-  
পরি অনুান ত্রিশবার ইহার আদ্যন্ত পাঠ করেন। ইহার অব্যবহিত  
পরেই তিনি পিতার নিকট প্রথমে বিখ্যাত ইউক্লিড-প্রণীত ক্ষেত্রতত্ত্ব ও  
পরে বীজগণিত পড়িতে আরম্ভ করেন। অষ্টম বৎসর বয়সে  
আরম্ভ করিয়া দ্বাদশ বৎসর বয়সের মধ্যে মিল্ ল্যাটিন ও গ্রীক্

---

Miss Edgeworth's popular tales ;  
Brook's fool of Quality.



ভাষায় যে গ্রন্থরাশি \* পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল। এই তালিকা দর্শন করিলে আপাততঃ বোধ হইবে যেন মিল্ দৈবশক্তি-সম্পন্ন ছিলেন। কিন্তু তাহা নহে—তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন যে অসাধারণ অধ্যবসায় ও একরূপ অমুকুল ঘটনাবলীর বলে যে কোন ব্যক্তিই এতাদৃশী কৃতকার্য্যতা লাভ করিতে পারেন।

এই সময়ের মধ্যেই মিল্ ক্ষেত্রতত্ত্ব ও বীজগণিত সমাপ্ত করেন। ডিকারেন্সল্ ক্যালকুলস্ ও তৎসদৃশ উচ্চ অঙ্কশাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ অধিকার জন্মে নাই। জেম্‌স স্বয়ং বালাভ্যাস্ত এই ছরুহ বিষয় সকল বিস্মৃত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার একরূপ অবকাশও ছিল না, যেসেই সকল বিষয়ের পুনরালোচনা করেন। স্মরণ্য এই ছরুহ বিষয় সকলে

#### In Latin :—

- \* 1 Virgil's *Bucolics* and the first six books of his *Æniad*;
- 2 All *Horace*, except the *Epodes* ;
- 3 The *Fables* of *Phædrus* ;
- 4 The first five books of *Livy* ;
- 5 All *Sallust* ;
- 6 A considerable part of *Ovid's Metamorphoses* ;
- 7 Some plays of *Terence* ;
- 8 Two or three books of *Lucritius* ;
- 9 Several of the *Orations* of *Cicero*, and of his writings on oratory, also his letters to *Atticus*

#### In Greek :—

- 1 The whole of *Illiad* and *Odyssey* ;
- 2 One or two plays of *Sophocles*, *Euripides*, and *Aristophanes* ;
- 3 All *Thucydides* ; 4 The *Hellenics* of *Xenophon* ;
- 5 A great part of *Demosthenes*, *Æschines*, and *Lysias*;
- 6 *Theocritus* ; 7 *Anacreon* ;
- 8 A little of *Dionysius* ;
- 9 Several books of *Polybius* ; and
- 10 *Aristotle's Rhetoric*.

পুত্রকে শিক্ষা দেন তাঁহার এরূপ সামর্থ্য ছিল না । এই দুই বিষয়ে পুত্রক বই মিলের অন্য অবলম্বন ছিল না । সুতরাং তিনি এসকল বিষয়ে পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়া পিতাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিতেন না । ইতিহাসসাধারণের, বিশেষতঃ পুরাবৃত্তের, দিকে মিলের বলবতী প্রবণতা ছিল । মিটফোর্ডের গ্রীস—এবং হুক্ ও ফাগু'সনের রোম,—সতত তাঁহার চিন্তা বিনোদন করিত । তিনি পৃথিবীর প্রাচীন ইতিহাস পড়িতে এত ভাল বাসিতেন ও তাহা এত পড়িতেন, যে সকল দেশেরই পুরাবৃত্ত তাঁহার এক প্রকার কণ্ঠস্থ ছিল বলিলেও অতুক্তি হয় না । তিনি নব্য ইতিহাসে বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন না । নব্য ইতিহাস সম্বন্ধে “ ডিনে-মারদিগের স্বাধীনতাবুদ্ধি ” প্রভৃতি বিস্মিষ্ট বিষয় ভিন্ন আর কিছুই পড়িতেন না । তিনি বাল্যকাল হইতেই ইতিহাস লিখিতে বড় ভাল বাসিতেন । তিনি সেই নবীন বয়সে “ রোমের ইতিহাস, ” পৃথিবীর সংক্ষিপ্ত পুরাবৃত্ত, ” ও “ হলশ্বেগের ইতিহাস ” নামক গ্রন্থত্রয় রচনা করেন । এবং একাদশ বা দ্বাদশ বৎসর বয়সের সময় হুক্, লিবি, ডাওনিসিয়স্ প্রভৃতি পুরাবিদগিগের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া “ রোমের শাসনপ্রণালী ” নামে এক খানি উচ্চ অঙ্কের ইতিহাস গ্রন্থ প্রণয়ন করেন । ইহাতে তিনি রোমের পেট্রিসীয় ও ক্লীবীয়দিগের পরস্পর বিবাদ-বর্ণনোপলক্ষে রোমীয় সাধারণভ্রমের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন । কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে এই সকল বাল্য-রচনার প্রতি তাঁহার সর্বশেষ শ্রদ্ধা না থাকায়, তিনি কিছু দিন পরে এ সমস্তই নষ্ট করিয়া ফেলেন ।

এই কিশোর বয়সে ঐতিহাসিক গ্রন্থের ন্যায় কবিতামালাও তাঁহার লেখনী হইতে প্রসূত হইত । তবে এই দুয়ের প্রভেদ এই যে প্রথমটী স্বাভিলিখিত বিষয় আর শোষোক্তটী আদিষ্ট বিষয় । ইতিহাস রচনায় পিতা তাঁহাকে কখনই উত্তেজিত করিতেন না । কারণ তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে ইতিহাস লিখিয়া কেহ কখন সাধারণের প্রীতিভাজন হইতে পারেন না । কিন্তু পুত্র সাধারণের প্রীতিভাজন হন, ইহা তাঁহার সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল ।—কোন্ পিতাই না ইহা ইচ্ছা করেন ?—তিনি জানিতেন পুত্র সুকবি হইলে তাঁহার সেই ইচ্ছা ফলবতী হইবে । এই

জনা তিনি পুত্রকে সত্য কবিতা-রচনায় প্রবর্তিত করিতেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ পুত্র স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি-সম্পন্ন ছিলেন না। এই জন্য পিতার উত্তেজনা তাঁহার পক্ষে কেবল দ্রোণকর হইয়া উঠিত। এবং তদ্রূপিত কষ্টকল্পিত কবিতা কেবল ছন্দোময়ী রচনায় পরিণত হইত মাত্র। পিতার উত্তেজনার আর একটী কারণ এই, তিনি জানিতেন অনেক বিষয় গদ্য অপেক্ষা পদ্যে লিখিলে অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হয়। লেখকের মত সর্ব-প্রচারি করিতে হইলে পদ্যই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। কিন্তু পিতার সেই সমস্ত আশাই বিফল হইল—পুত্র কিছুতেই সুকবি হইতে পারিলেন না। পিতা পুত্রের হস্তে হোমর, হোরেস, সেক্সপিয়র, মিল্টন, টমসন্, পোপ, গোল্ডস্মিথ, বরন্, গ্রে, কাউপার, বিয়েটা, স্পেনসার, স্কট, ড্রাইডেন, প্রভৃতি বিখ্যাতনামা কবিদিগের গ্রন্থ সকল প্রদান করিলেন। পুত্র সকল গুলিই পড়িতেন, কোন কোন খানির রস গ্রহণও করিলেন, কোন কোন খানির অনুকরণে কবিতা লিখিতেও চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাঁহার ছন্দোময়ী রচনা কিছুতেই কবিতা হইল না। হইবেই বা কেন? অনুকরণে কবি হইলে এতদিন জগৎ কবিময় হইয়া উঠিত!

শৈশবের এই সময়ে পরীক্ষাবিষয়ক বিজ্ঞান (১) তাঁহার আর একটা প্রমোদস্থল ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি এরূপ দ্রুত বিজ্ঞানশাস্ত্রের আলোচনা পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে করিতে পারেন নাই। তিনি কেবল পুস্তকে সেই সকল বিষয় পাঠ করিতেন মাত্র। কিন্তু কখন পরীক্ষা দ্বারা সেই সকল প্রতিপন্ন করিয়া লন নাই। জ্যেষ্ঠ-লিখিত “বৈজ্ঞানিক আলোচনা” এবং পিতৃবন্ধু ডাক্তার টমসন্ লিখিত “রাসায়নিক গ্রন্থ” এই দুই খানিই বিশেষ রূপে তাঁহার হৃদয়াকর্ষণ করিয়াছিল।

এই স্থানেই তাঁহার শৈশব-শিক্ষা সমাপ্ত হইল। তিনি দ্বাদশবর্ষ অতিক্রম করিয়া এক্ষণে শৈশব হইতে বাল্যে পদ্যর্পণ করিলেন। এবং বয়সের আধিক্যের সহিত পাঠনার বিষয় সকলও উচ্চতর হইতে লাগিল। চিন্তাশক্তির সাহায্য ও বিনিয়োগ, এক্ষণে আর পাঠ্য বিষয়সকলের

উদ্দেশ্য মা হইয়া চিন্তা সকলই উহাদের উদ্দেশ্য হইল। তিনি এক্ষণে ন্যায়শাস্ত্রের (১) আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ন্যায়ম্বন্ধকীয় তাঁহার প্রথম পাঠ্য পুস্তক অর্গেনন্ (২)। পিতৃদেব পুত্রকে অর্গেননের সঙ্গে সঙ্গে ল্যাটিন নৈয়ায়িকদিগের সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করিতে আদেশ করেন। মিল্ সেই গুলি পড়িয়া তাহাদিগের স্থূল স্থূল বৃত্তান্ত, ভ্রমণকালে পিতার নিকট বলিতেম। অনন্তর তিনি বিখ্যাত দার্শনিক হব্‌স-লিখিত এক খামি উচ্চ অঙ্গের ন্যায়গ্রন্থ পড়িতে আরম্ভ করেন। মিলের পিতা পুত্রকে, যাহা কিছু পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেন, তাহার উপযোগিতা যতদূর সম্ভব বুঝাইতে ও অনুভব করাইতে চেষ্টা করিতেন। এবং যাহাতে মিল্ স্বতঃই বুঝিতে পারেন তজ্জন্য তাঁহাকে সর্ব প্রথমে চেষ্টা করিতে বলিতেন। ন্যায় শাস্ত্রের উপযোগিতা বিষয়ে মিল্ বাল্যকালে যে তিনি যাহা পড়িয়াছিলেন কিছুতেই ইহার ন্যায় চিন্তাশক্তির উত্তেজনা হয় নাই। তিনি প্রথমতঃ যুক্তি ও মীমাংসা বিশ্লেষণ করিতে শিখিলেন, পরে প্রদত্ত যুক্তি হইতে সেই মীমাংসায় উপনীত হওয়া যাইতে পারে কি না তাহার বিচার করিতে শিখিলেন। এই রূপ আলোচনায় তাঁহার মন যে অভ্যাস প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা হইতেই ভবিষ্যতে তাঁহার চিন্তাশক্তির এতদূর প্রখরতা ও ন্যায়ানুসারিতা জন্মে। মিল্ বলেন যে অঙ্ক শাস্ত্রের আলোচনা-সম্ভূত নির্বিকল্প ভাব ও ইহার নিকট পরাস্ত হয়। তিনি আরও বলেন যে কেহ দার্শনিক হইতে ইচ্ছা করেন বাল্যকালেই অম্বয়-ন্যায়শাস্ত্রের (৩) আলোচনায় অভ্যস্ত হওয়া তাঁহার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন। অনেকে বলিতে পারেন-বহুদর্শন ভিন্ন ন্যায়ের আলোচনা সম্ভবপর নয়; সুতরাং এক্ষণে গুরুতর বিষয় বাল্যকালের উপযোগী হইতে পারেনা। কিন্তু সেটী ভ্রম। বহুদর্শন আনুমানিক ন্যায় শাস্ত্রের (৪) পক্ষেই প্রয়োজনীয়, পূর্বোক্ত ন্যায় শাস্ত্রে ইহার আবশ্যকতা দৃষ্ট হয় না। অঙ্ক শাস্ত্রের ন্যায় উহা অন্যের সাহায্য-নিরপেক্ষ। জটিল ও পরস্পর-বিরোধী ভাব

(1) Logic, (2) Organon, (3) Deductive Logic.

(4) Inductive Logic.

সকল বিস্মিষ্ট করিয়া উহাদের দোষ সকল বুঝিতে ও বুঝাইতে পারাই ইহার বিষয়। বাল্য হইতে এইরূপ আলোচনায় মন যত অভ্যস্ত হইবে ততই চিন্তাশক্তি ন্যায়মার্গানুসারিণী হইবে। এই আলোচনার অভাবে অনেক বিচক্ষণ লোকও সময়ে সময়ে বিষম ভ্রমে পতিত হন। তাঁহারা কোন মত খণ্ডন করিতে হইলেই যতদূর সাধ্য করায়ত্ত যুক্তি দ্বারা বিপরীত মত সমর্থন করিতে যান; কিন্তু সেই মতের সমর্থক যুক্তি সকল হইতেই যে সেই মতের খণ্ডন হইতে পারে, সে বিষয় ভ্রমেও ভাবেন না। ইহাতে দুইটা দোষ ঘটে। প্রথম সহজ উপায় পরিত্যাগ করিয়া দুর্লভ উপায় অবলম্বন। দ্বিতীয় বিপরীত মত সমর্থনে সফল হইলেও উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সফল হয় না, অর্থাৎ তাহা দ্বারা পূর্বোক্ত মতের অযৌক্তিকতা প্রমাণ হয় না।

মিল্ স্বভাবতঃই চিন্তাপ্রবণ ছিলেন, এই জন্য ন্যায়শাস্ত্র তাঁহার অতিশয় ভাল লাগিত। ন্যায়শাস্ত্রের অমূল্যগানে তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি অতিশয় পরিমার্জিত হইয়া উঠিল। ন্যায়ের সাহায্যে তাঁহার স্বাভাবিকী চিন্তা-প্রবণতা অধিকতর পরিবর্দ্ধিত হইল। তিনি এক্ষণে গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ পাঠ করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন না। তাঁহাদিগের যুক্তির উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার করিতেন, এবং প্রয়োজন হইলে তাঁহাদিগের মত খণ্ডন করিয়া তত্তৎস্থলে স্বমত সংস্থাপন করিতেন।

এই সময়েই তিনি সুবিখ্যাত গ্রীকবক্তা ডিমস্ থিনিসের “ফিলিপিক্স” নামে বিখ্যাত বক্তৃতা গুলি পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। ডিমস্ থিনিসের বক্তৃতা পাঠ করিয়া মিল্ এথিনীয় রীতি, নীতি, সমাজ-পদ্ধতি, ও রাজনীতির বিষয় সবিশেষ অবগত হন। এক সময়েই তিনি টাসিটস্, জুভিনাল্, এবং কুইন্টিলিয়ান্ প্রভৃতি লাতিন্ গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ সকল পাঠ করেন। এই সময়েই তিনি প্লেটো-লিখিত “জর্জিয়াস্” “প্রোটাগোরাস্” এবং “সাধারণতত্ত্ব” পড়িতে আরম্ভ করেন। জেমস্ মিল্ আত্ম-শিক্ষার জন্য সর্বাপেক্ষা প্লেটোর নিকটই বিশেষ ঋণী ছিলেন। তাঁহার মতে প্লেটো-লিখিত ডায়ালগ্ গুলি (১) না পড়িলে

শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। এই জন্য তিনি তরুণ-বয়স্ক ছাত্র মাত্রকেই সেই সুবিধাত গ্রন্থকারের গ্রন্থাবলী পাঠ করিতে অনুমোদন করিতেন। এবং এই জন্যই তিনি পুত্রকেও সেই সকল গ্রন্থে বিশেষ রূপে দীক্ষিত করেন। পুত্রও পিতার ন্যায় সেই সকল গ্রন্থে বিশেষ অনুরক্ত হইয়া উঠিলেন।

এই সময়ে মিল্ এক বিষম বিপদে পড়িয়াছিলেন। যৎকালে তিনি প্লেটো ও ডিমস্‌থিনিস্ অধ্যয়ন করেন, সেই সময় তাঁহার যীশক্তি অধিকতর পরিণত হওয়ায় পিতা তাঁহাকে আর পূর্বের মত প্রত্যেক বাক্যের অর্থ বুঝাইয়া দিতে বাধ্য করিতেন না। বুঝিবার ভার পুত্রের নিজের উপর নির্ভর করিয়া, এক্ষণে তিনি উচ্চারণ লইয়া বিশেষ পোড়াপীড়ি আরম্ভ করিলেন। তিনি পুত্রকে সকল পুস্তক স্পষ্টরূপে ও উচ্চৈঃস্বরে পড়িতে বলিতেন মিল্ চেষ্টা করিতেন, কিন্তু কিছুতেই ইচ্ছামত পড়িতে পারিতেন না। পিতা অতিশয় ক্রুদ্ধ হইতেন। এই ঘটনা মিলের অতিশয় ক্লেশের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল।

মিল্ স্বয়ং বলিয়াছেন যে পিতৃদেবলিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাসই তাঁহার সুশিক্ষার প্রধান উপকরণ হইয়াছিল। এই গ্রন্থ ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার ও রীতি নীতি সভ্যতা ও সমাজপদ্ধতি এবং ইংরাজদিগের ভারতবর্ষীয় শাসনপ্রণালী বিষয়ে এই গ্রন্থের উৎকৃষ্ট সমালোচন মিলের চিন্তা শক্তিকে অনেক পরিমাণে উত্তেজিত করিয়াছিল। বাল্যকালেই ভারতবর্ষ-বিষয়ে দীক্ষিত হওয়ায় মিল্ পরিণত বয়সে ভারতবাসীদিগের পরমহিতৈষী বান্ধব হইয়া উঠিয়াছিলেন। জেম্‌স্ মিল্ এই গ্রন্থে ডাইরেক্টরদিগের শাসন-প্রণালীর উপর ভীষণ আক্রমণ করেন। সুতরাং তাঁহাদিগের নিকট কখন কোন উপকার প্রত্যাশা করেন নাই। তথাপি ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষীয় করস্পন্দ্রক্ষ বিভাগের সহকারী পরীক্ষকের পদ শূন্য হইলে—তিনি তৎপ্রার্থী হইয়া আবেদন করেন। ডিরেক্টরেরাও তাঁহার এই আবেদন গ্রাহ্য করিয়া, এবং অচিরকাল মধ্যেই তাঁহাকে পরীক্ষকের পদে উন্নীত করিয়া, আপনাদিগের উদারতা-গুণের পরিচয়

প্রদান করেন। এই দুই কার্যেই তিনি অসাধারণ মন্ত্রণা-পটুতা ও রচনা-চাতুরী দেখাইয়া কর্তৃবর্গের অতিশয় প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন।

জেম্‌স মিল তাঁহার সময়ের এই নূতন বিনিয়োজনায় ও পুত্রের শিক্ষাবিষয়ে বিক্ষুব্ধ অমনোযোগী হন নাই। যে বৎসরে সহকারী পরীক্ষকের পদে নিযুক্ত হন, সেই বৎসরেই তিনি পুত্রকে সমগ্র অর্থনীতি ও অর্থ-ব্যবহার শাস্ত্রে দীক্ষিত করেন। ইহার কিয়দ্বিবস পূর্বে তাঁহার প্রিয়তম বন্ধু রিকার্ডেঁ অর্থনীতি ও অর্থ-ব্যবহার বিষয়ে যে অপূর্ণ সুদীর্ঘ গ্রন্থ প্রণয়ন ও প্রকটন করেন, সেই গ্রন্থের স্থূল স্থূল বৃত্তান্ত লইয়া পিতা প্রতিদিন ভ্রমণ কালে পুত্রকে ঐ বিষয়ে উপদেশ দিতেন। পুত্র এইরূপে সমগ্র অর্থনীতি ও অর্থ ব্যবহার শাস্ত্রের সংক্ষিপ্ত বিবরণ অবগত হইয়া, রিকার্ডেঁর বিস্তৃত গ্রন্থে অবতরণ করেন। রিকার্ডেঁ পুস্তক সমাপ্ত হইলে পিতৃদেব মিলকে অ্যাডাম্‌ স্মিথ্‌ লিখিত অর্থনীতি ও অর্থ ব্যবহার পাঠ করিতে আদেশ করেন। এই গ্রন্থ অধ্যয়ন কালে জেম্‌স পুত্রকে রিকার্ডেঁর উৎকৃষ্টতর যুক্তির আলোক দ্বারা স্মিথের যুক্তি সকলের ভ্রম প্রমাদ অবলোকন করিতে বলেন। পুত্র পিতার আদেশানুসারে সেই আলোক দ্বারা স্মিথের ভ্রমপ্রমাদ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ইহাতে তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তাশক্তি অতিশয় পরিমার্জিত হইয়া উঠিল। শুদ্ধ পরের গ্রন্থ পাঠ করিলেই বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তাশক্তি তেজস্বিনী হয় না। পরের গ্রন্থ পাঠ কর, ইহাকে স্বায়ত্ত কর, ইহার দোষ গুণ পর্যালোচনা কর, অন্য গ্রন্থের সহিত ইহার তুলনা কর এবং সেই সমস্ত মতের উপর নিজের সিদ্ধান্ত সংযত কর—তবেই দেখিবে তোমার চিন্তাশক্তি দিন দিন উপচীয়মান হইতেছে—তোমার বুদ্ধিবৃত্তি অধিকতর পরিমার্জিত হইতেছে। কিন্তু এরূপ শিক্ষা বিধান করা এবং এরূপ শিক্ষা ধারণা করা, অতি অল্প লোকের সাধ্য। জেম্‌স মিলের ন্যায় গুরু অতি অল্প ছাত্রের অদৃষ্টে ঘটয়া উঠে। এবং জনশ্রুতি মিলের ন্যায় ছাত্রও অতি অল্প গুরুর ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে। জেম্‌স পুত্রকে কখন কোন বিষয় অগ্রে বুঝাইয়া দিতেন না। অগ্রে তিনি পুত্রকেই সেই বিষয় বুঝিতে বলিতেন। পুত্র যখন কিছুতেই তাহা স্বয়ং

বৃত্তিতে সঙ্কম না হইতেন, তখনই তিনি পুত্রের সাহায্যার্থে অগ্রসর হই-  
তেন। এই রূপে মিল্ শৈশবেই চিন্তা বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়া  
উঠিলেন। এই বয়সেই পিতার সহিত তাঁহার মতান্তর উপস্থিত হইতে  
লাগিল। ঈষৎ-পরিপক্ক বয়সে এই মতান্তর অনেক সময় পিতার পর-  
ভবেই পরিণত হইত।

এইরূপে মিল্ চতুর্দশ বৎসর বয়সে উপনীত হইলেন। এই সম-  
য়েই তাঁহার পিতার নিকট শিক্ষা সমাপ্ত হইল। এখন হইতে তিনি আর  
পিতার ছাত্র নন। এখন হইতে আপনিই আপনার শুরু হইয়া উঠি-  
লেন। পাঠ সমাপ্ত হইল—এক্ষণে তিনি দেশ-ভ্রমণে নির্গত হইলেন।  
মিল্ পিতার অবিদ্রোহিত বন্ধু ও নিজের অসাধারণ অধ্যবসায়বলে চতুর্দশ  
বৎসরের মধ্যে গ্রীক, ল্যাটিন ও ইংরাজি বিদ্যায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইলেন।  
তিনি কখন বিদ্যালয়ে যান নাই—অথচ তিনি সেই বালাবস্থাতেই  
ইংলণ্ডের অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত হইলেন। এই নবীন বয়-  
সেই তিনি শিক্ষা-তরুর উচ্চ শাখায় আরোহণ করিলেন। এ বয়সে  
বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সাধারণে শিক্ষা-তরুর নিম্ন শাখায় বিচরণ করে।  
ইহার কারণ কি? বিদ্যালয়ে কি জেম্‌স্‌ মিথের ন্যায় সুপণ্ডিত শিক্ষক  
প্রবিষ্ট হন নাই? তাহা নহে—কারণ জেম্‌স্‌ মিল্ অপেক্ষা অধিকতর  
সুপণ্ডিত ব্যক্তিকেও বিদ্যালয়ের শিক্ষকতার ভার নইতে দেখা গিয়াছে।  
তবে কি জনষ্ট্রুয়ার্ট মিলের ন্যায় ধীশক্তি-সম্পন্ন ছাত্র আর জগতে  
জন্মে নাই? তাহাও নহে। কারণ নিউটন্ প্রভৃতি অসাধারণ-প্রতিভা-  
সম্পন্ন ছাত্রও বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। তবে পূর্বোক্ত প্রশ্নের  
কে মীমাংসা করিবে? আমরা এবিষয়ে যাহা মীমাংসা করিয়াছি  
তাহা নিম্নে প্রকটিত হইল:—

বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষা হয়—অর্থাৎ ছাত্রগণের সাধারণে যেরূপ  
বুদ্ধি ও ধারণা-শক্তি, যেরূপ যত্ন ও অধ্যবসায়—শিক্ষক তাহারই অনুরূপ  
শিক্ষা বিধান করিয়া থাকেন। তাহাদিগের শিক্ষা ছাত্রবিশেষের  
উদ্ভীষ্ট প্রতিভা ও অসাধারণ অধ্যবসায়ের উপযোগিনী নহে। এই জন্য  
বিদ্যালয়ের উৎকৃষ্ট ছাত্রকেও অধ্যম ছাত্রের জন্য অপেক্ষা করিয়া অনেক



সময় বৃথা অতিবাহিত করিতে হয় । সুতরাং সময়ে উত্তম ও অধম সকল ছাত্রই সাকল্যে প্রায় এক সমান হইয়া যায় । এই জন্যই বিদ্যালয়োত্তীর্ণ ছাত্রগণের মধ্যে বিশেষ বৈষম্য উপলব্ধ হয় না । প্রদীপ্ত প্রতিভাও যথোচিত সংস্কারভাবে গঠিত হয়, এবং সংরুদ্ধ প্রতিভাও অবিশ্রান্ত ঘর্ষণে ঈষৎ বিক্ষুব্ধিত হয় । এইরূপে বিদ্যালয়ের সাধারণ শিক্ষায় অধম ছাত্রগণের বিশেষ উপকার ও উত্তম ছাত্রগণের বিশেষ অপকার হইয়া থাকে । এইরূপ সাধারণ শিক্ষা দ্বারা যদিও সাধারণো জগতের মঙ্গল সাধিত হয়, প্রদীপ্ত-প্রতিভা ছাত্রগণের যে ইহা দ্বারা বিশেষ অনিষ্ট সংঘটিত হইয়া থাকে তাহাষয়ে আর সন্দেহ নাই । বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করার আর একটি মহৎ অনিষ্ট এই যে এখানে চিন্তাশক্তির উদ্দীপনা অতি অল্পই হইয়া থাকে । ছাত্রেরা অল্পসময়ে অধিক শিথিলে শিক্ষকদিগের মুখ উজ্জ্বল হইবে বলিয়া শিক্ষকেরা অনেক বিষয় বলপূর্বক ছাত্রদিগের গলাধঃ করিয়া দেন । পরের মত, এবং পর-বর্ণিত ঘটনাবলীর সমষ্টি—ছাত্রদিগের চিন্তা ও স্বরণ শক্তিকে উদ্দীপিত না করিয়া বরং নিষ্পেষিত করে । তাহারা নিজে কোন বিষয় ভাবিতে শিখে না । পরের মস্তিষ্ক-নিষ্কৃষ্ট চিন্তা দ্বারা আপনাদিগের বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয় দেয় । বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর এই মহান দোষ অনেকেই উপলব্ধি করিয়াছেন, কিন্তু অদ্যাপি কেহই তাহার প্রতিবিধানোষ্য নির্দেশ করিতে সমর্থ হন নাই । উৎকৃষ্ট শিক্ষকের নিকট গৃহে অধ্যয়ন করিলে, এই দোষের অনেক নিরাকরণ হয় বটে ; কিন্তু সেরূপ সুবিধা অতি অল্প লোকের অদৃষ্টে পড়ে । -যাহা হউক আমাদের বর্তমান প্রস্তাবের অধিনায়ক মিলের অদৃষ্টে সেই সুবিধা ঘটিয়াছিল, এবং সেই জন্যই তিনি এত অল্প বয়সেই এত অস্তুত পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করিতে পারিয়াছিলেন । মিল্‌বাল্য বয়সে পিতার নিকট নিজ শিক্ষা সম্বন্ধে স্বয়ং যাহা লিখিয়াছেন, তাহা নিম্নে প্রকটিত করিয়া আমরা তাঁহার জীবনের “বালকাণ্ড” সমাপ্ত করিব ।

“পিতা শৈশবেই আমার অন্তরে যে জ্ঞান-রাশি নিহিত করিয়াছিলেন, তাহা দশ জন-রাশি পরিণত বয়সেও অতি অল্প লোকে লাভ করিয়া

থাকেন। এই ঘটনা এই সিদ্ধান্ত সপ্রমাণ করিতেছে যে, আমার মত সুবিধা পাইলে অন্যেও অনায়াসে আমার ন্যায় কল লাভ করিতে পারেন। যদি আমার ধীশক্তি স্বভাবতঃ অতিশয় প্রখর হইত, যদি আমার মেধা স্বভাবতঃ অতিশয় সূক্ষ্ম ও ধারণক্ষম হইত, এবং আমার প্রকৃতি স্বভাবতঃ কার্যদক্ষ ও উদ্যোগ-শীল হইত, তাহা হইলে এক্ষণ সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত ও অধোক্তিক বলিয়া মনে করিতাম। কিন্তু এই সকল প্রকৃতি-সিদ্ধ গুণে আমি জনসাধারণের নিয়ন্তলে বই কখন উচ্চতলে অবস্থিত ছিলাম না। সুতরাং যে বালক বা বালিকার ধারণা-শক্তি সাধারণ এবং শরীর সুস্থ, সেই যে—আমি যাহা করিয়াছি—তাহা করিতে পারিবে ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? যদি আমি দ্বারা কোন অদ্ভুত বা অসামান্য কার্য্য সম্পাদিত হইয়া থাকে—তাহা আমার গুণে নহে—পিহুনেবেরই গুণে। আমি যে আমার সমকালীন পণ্ডিত-মণ্ডলীর সহিত তুলনায় জীবনপথের পঞ্চাধিক বিংশতি সোপানে অধিকতর অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছি, সে কেবল—পিতা যে অশেষ যত্ন ও পরিশ্রমের সহিত আমার শিক্ষা বিধান করিয়াছিলেন—তাহারই ফল।

‘‘শেষবেই আমার অসাধারণ উৎকর্ষ লাভের আর একটা মহৎ কারণ নিম্নে নির্দিষ্ট হইতেছে। এই মবীন বয়সে বিদ্যালয়ে সাধারণতঃ বালক বালিকার অন্তরে সূত্পাকারে জ্ঞান সন্নিবেশিত করা হইয়া থাকে। তদ্ধারা তাহাদিগের ধারণাশক্তি তেজস্বিনী না হইয়া বরং ম্লান ভাব ধারণ করে। নিজের মত, ও নিজের চিন্তার পরিবর্তে—পরের মত, ও পরের চিন্তা তাহাদিগের মনে বিরাজ করে। নিজের স্বাধীন মত সংস্থাপিত না করিয়া পরের মত লইয়াই তাহারা আত্ম-বিদ্যা-বুদ্ধির পরিচয় দেয়।\* সৌভাগ্য-ক্রমে আমার বিষয়ে এক্ষণ শোচনীয় ঘটনা ঘটে নাই। যাহাতে শুদ্ধ স্মরণ-শক্তির সংযোজন হয়, পিতা আমাকে কখনই এমন বিষয় শিখিতে দেন নাই। তিনি সকল বিষয়ই আমাকে অগ্রে বুঝিতে বলিতেন। যখন আমি স্বয়ং বুঝিতে একান্ত অক্ষম হইতাম, তখনই কেবল তিনি বুঝাইয়া দিতেন। যদিও আমি অধিকাংশ সময়ই অকৃত-

কার্য্য হইতাম, তথাপি সবিশেষ চেষ্টা করায় আমার চিন্তা-শক্তি অচির-কাল মধ্যেই অতিশয় উদ্বোধিত হইয়া উঠিল ।

“আম্বু-গরিমা বাল-পাণ্ডিত্যের হুনিবার্য্য সহচর। ইহার সাহচর্য্যে অনেকের ভাবি উন্নতির আশা একেবারে সমূলে বিনষ্ট হইয়া থাকে । পিতা আমাকে এই ভীষণ সহচরের হস্ত হইতে সতত রক্ষা করিতেন । অন্যের সহিত আমার উৎকর্ষ-সূচক তুলনা বা প্রশংসাবাদ যাহাতে আমার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট না হয়, পিতা তদ্বিষয়ে সতত চেষ্টা করিতেন । তাহার সহিত আমার যে কথোপকথন হইত, তাহা হইতে নিতের উপর কোন উচ্চ ভাব আমার মনে আসিতে পারিত না ; বরং আপনাকে অতি নীচ বলিয়াই বোধ হইত । তিনি আমার সম্মুখে যে-উৎকর্ষের আদর্শ ধারণ করিতেন, তাহা সাধারণ লোকের উৎকর্ষের আদর্শ নহে । যতদূর উৎকর্ষ লাভ মনুষ্যের সাধ্যায়ত্ত ও যতদূর উৎকর্ষ লাভ মনুষ্যের অবশ্য্য কর্তব্য, ইহা সেই উৎকর্ষেরই আদর্শ । সুতরাং আমি কখন জানিতে পারি নাই যে আমার বিদ্যা ও জ্ঞান বড় সাধারণ নহে । তিনি প্রায় আমাকে কোন বালকের সহিত মিশিতে দিতেন না । যদি-ঘটনাক্রমে কোন বালকের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইত, এবং কথোপকথন দ্বারা তাহার বিদ্যা বুদ্ধি আমি অপেক্ষা অনেক নূন বলিয়া প্রতীতি জন্মিত, তাহা হইলেও কখন আমার মনে হইত না, যে আমার জ্ঞান ও বিদ্যা অসাধারণ । কেবল এই মাত্র বোধ হইত যে কোন বিশেষ প্রতিবন্ধক বশতঃই সেই বালকই কেবল রীতিমত শিক্ষা পায় নাই । আমার মনের অবস্থা কখন বিনীত ছিল না বটে, কিন্তু কখন উদ্ধতও ছিল না । আমি কখন চিন্তাতেও আপন মনে বলি নাই যে আমি এত বড় লোক বা আমি এত মহৎ মহৎ কার্য্য সংসাধন করিতে পারি । আমি আপনাকে কখন উচ্চ বলিয়া ভাবি নাই, কখন নীচ বলিয়াও ভাবি নাই—অধিক কি আমি আপনার বিষয় কিছুই ভাবি নাই বলিলেও হয় । আমি যদি কখন আপনার বিষয় কিছু ভাবিয়া থাকি সে এই মাত্র—যে আমি পাঠনা দ্বারা কখন পিতার সম্ভাব্য জন্মাইতে পারিলাম না—সুতরাং আমি পুত্রা শুনায় আপনাকে উৎকৃষ্ট বলিতে পারি না । আমার

মনের ভাব আমি অবিকল ব্যক্ত করিলাম। কিন্তু যাহারা আমার শৈশবে  
 দেখিয়াছিলেন, তাহাদিগের আমার প্রতি বিশ্বাস অনাক্রপ। আমার  
 প্রতি তাহাদিগের এই বিশ্বাস যে আমার আত্মগরিমা অতিশয় ও  
 অসহ্য। বোধ হয় আমি শৈশব হইতেই অত্যন্ত তार्কিক ছিলাম এবং  
 আমার নিকট অর্থোক্তিক কথা বলিলেই তাহার প্রতিবাদ করিতাম—এই  
 জনাই আমার প্রতি তাহাদিগের একরূপ ভ্রান্ত বিশ্বাস জন্মিয়াছিল।  
 পিতা ও তাহার সমবয়স্ক ব্যক্তিগণ আমার শৈশবেও অনেক গুরুতর বিষয়ে  
 আমার সুহিত তর্ক বিতর্ক করিতেন। এই জনাই আমার একরূপ কুঅভ্যাস  
 জন্মিয়াছিল। এবং এই জনাই আমি বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিদিগের সহিত  
 সম্মান রাখিয়া কথোপকথন করিতে শিখি নাই। দুঃখের বিষয় পিতা  
 আমার এই কুঅভ্যাস ও দুর্জিণীততার সংশোধন করিতে চেষ্টা করেন  
 নাই। বোধ হয় তিনি ইহা অবগত ছিলেন না। কারণ আমি তাহাকে  
 অতিশয় ভয় করিতাম, এই জন্য তাহার সম্মুখে অতিশয় শাস্ত ও বিনীত  
 ভাব ধারণ করিতাম। সুতরাং তিনি আমার অনধিকার-চর্চা  
 ও দুর্জিণীততার বিষয় কিছুই জানিতে পারিতেন না। যাহা হউক  
 যদিও আমি বয়োজ্যেষ্ঠদিগের সহিত অবালাহ'বাক-বিতণ্ডায় প্রেয়াসিত  
 হইয়াছিলাম, তথাপি আমার শুভাদৃষ্ট-বশতঃ আয়োৎকর্ষ-বিষয়ক  
 জ্ঞান কখনই আমার মনকে অধিকার করিতে পারে নাই। চতুর্দশ  
 বৎসর বয়সে, দেশ-ভ্রমণার্থ দীর্ঘ কালের জন্য পিতৃ-গৃহ পরিত্যাগ করিয়া  
 যাইবার পূর্ব দিন সন্ধ্যাকালে হাইড্‌ পার্ক উদ্যানে ভ্রমণ করিতে করিতে  
 পিতা আমায় যে কয়েকটা কথা বলিয়াছিলেন, তাহা আমার হৃদয়ে  
 অদ্যাপি গ্রথিত রহিয়াছে। তিনি বলিলেন—‘তুমি দেশ-ভ্রমণে বহির্গত  
 হইয়া অনেক নূতন দেশ ও অনেক নূতন জাতি অবলোকন করিবে। দেখিবে  
 —সেই সেই দেশের ও সেই সেই জাতির, তোমার সমবয়স্ক যুবকেরা  
 জ্ঞান ও শিক্ষা বিষয়ে তোমা অপেক্ষা অনেক হীন। সুতরাং অনেকেই  
 তোমার এই অসাধারণ উৎকর্ষের বিষয় তোমার কর্ণগোচর করিবে এবং  
 তোমার অতিশয় প্রশংসাবাদ করিবে। সাবধান যেন সেই সকল কথায়  
 ও প্রশংসাবাদে তোমার হৃদয় আত্মাভিमानে পরিপূর্ণ না হয়। সেই সেই

সময়ে তোমার যেন মনে হয়—তুমি যে তোমার সমবয়স্ক যুবক-বৃন্দ অপেক্ষা বিদ্যা ও জ্ঞানে অধিকতর সমুজ্জ্বল হইয়াছ, তাহা তোমার গুণে নহে—যে অসাধারণ অনুকূল ঘটনাবলী সৌভাগ্যলক্ষ্মীর ন্যায় সতত তোমার অনুবর্তন করিয়াছে তাহারই গুণে। তুমি যে সৌভাগ্য-বলে স্বয়ং তোমার শিক্ষা বিধানে সমর্থ এবং তজ্জন্য যথোচিত পরিশ্রম ও সময় বায়ে সমুৎসুক—এরূপ পিতা প্রাপ্ত হওয়াও সেই সৌভাগ্যেরই ফল। এরূপ অনুকূল ঘটনাবলীর সাহায্যে তুমি যে এতাদৃশী কৃতকার্যতা লাভ করিয়াছ ইহাতে তোমার বিশেষ গৌরব নাই। কিন্তু অকৃতকার্য হইলে, বিশেষ লজ্জার বিষয় হইত বটে।’ এই বাক্য গুলি আমার কর্ণে অদ্যাপি যেন প্রতিধ্বনিত হইতেছে। পিতার এই উপদেশপূর্ণ বাক্যই আমার সর্ব প্রথমে প্রতীত করে যে, আমার সমবয়স্ক যে সকল ছাত্র অতিশয় সুশিক্ষিত বলিয়া খ্যাত, আমার বিদ্যা ও জ্ঞান তাহাদিগের বিদ্যা ও জ্ঞান অপেক্ষা অনেক অধিক। কিন্তু এই বোধ আমার অন্তরে কোন প্রকার আত্মাভিমান জন্মাইয়া দেয় নাই। যত ধারই এই বিষয় আমার মনে উদ্ভিত হইত, ততবারই আমার অন্তরে পিতার সেই বাক্য গুলি প্রতিধ্বনিত হইত এবং অমনি যেন পিতৃদেব বলিয়া উঠিতেন—‘তুমি যে তোমার সমবয়স্ক যুবক-বৃন্দ অপেক্ষা বিদ্যা ও জ্ঞানে অধিকতর সমুজ্জ্বল হইয়াছ, তাহা তোমার গুণে নহে—যে অসাধারণ অনুকূল ঘটনাবলী সৌভাগ্য-লক্ষ্মীর ন্যায় সতত তোমার অনুবর্তন করিয়াছে, তাহারই গুণে। তুমি যে সৌভাগ্য-বলে—স্বয়ং তোমার শিক্ষা-বিধানে সমর্থ এবং তজ্জন্য যথোচিত পরিশ্রম ও সময়বায়ে সমুৎসুক—এরূপ পিতা প্রাপ্ত হওয়াও, সেই সৌভাগ্যেরই ফল। এরূপ অনুকূল ঘটনাবলীর সাহায্যে তুমি যে এতাদৃশী কৃতকার্যতা লাভ করিয়াছ ইহাতে তোমার বিশেষ গৌরব নাই। কিন্তু অকৃতকার্য হইলে বিশেষ লজ্জার বিষয় হইত বটে’।

‘পিতা আমার অত্যাশ্রিত শিক্ষাবিধান করিবেন বলিয়া যে মনোরথ করিয়াছিলেন, অন্য-বালকবৃন্দের সংসর্গ হইতে আমার সতত বিচ্ছিন্ন না রাখিলে, তাঁহার সেই মনোরথ কখনই পূর্ণ হইত না। বিদ্যালয়ের

বালকেরা পরস্পরের বাহ্য চরিত্রের উপর য়ে বিষময় প্রভাব প্রকাশ করে, তিনি যে আমার শুদ্ধ সেই প্রভাব হইতেই অন্তর রাখিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন এরূপ নহে ; তাহাদিগের ইতর চিন্তা ও জ্বন্য হৃদয়-ভাবে সংক্রামণে যাহাতে আমার আভ্যন্তরীণ চরিত্র কলুষিত না হয়, তজ্জন্যও তিনি সতত চেষ্টিত থাকিতেন । অধিক কি এই ভরে তিনি আমায়—অন্যান্য বালকেরা সাধারণতঃ যে সকল বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করে—সে সকল বিষয়েও উৎকর্ষ লাভ করিতে দিতেন না । আমার শিক্ষার প্রধান অভাব এই যে—আমি অনেক বিষয়ে বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের ন্যায় আত্মনির্ভর-পর হইতে পারিতাম না । পরিমিতাচরণ ও প্রতিদিন ভ্রমণ দ্বারা ‘আমি সুস্থশরীর’ ও কষ্টসহ হইয়া উঠিলাম বটে—কিন্তু কখনই আমার শরীরের স্বাভাবিক পরিণতি হইল না । সুতরাং আমি বলবীৰ্য্য-সূচক বীরত্ব প্রদর্শন করিতে কখনই সমর্থ হই নাই । অধিক কি আমি সামান্য সামান্য ব্যায়াম বিষয়েও সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলাম । পিতা আমায় প্রতিদিন ক্রীড়া করিতে অবকাশ দিতেন বটে—কিন্তু পাছে আলস্য অভ্যাসগত হইয়া আমাকে পরিশ্রম-বিমুগ্ধ করিয়া ফেলে, এই জন্য তিনি আমাকে কখনই পূর্ণ অবকাশ দিতেন না । যাহা ইউক আমি যে পরিমাণ অবকাশ পাইতাম, তাহাতেই ব্যায়াম ও ক্রীড়া দ্বারা শরীরের দৃঢ়তা সম্পাদন করিতে পারিতাম ; কিন্তু আমার এক জনও বালসহচর না থাকায় এবং শারীরিক পরিশ্রমের স্পৃহা দৈনন্দিন ভ্রমণ দ্বারা পরিতৃপ্ত হওয়ার, সে সকল করিতে আমার ইচ্ছা হইত না । কিন্তু আমি যে, কোন প্রকারই আমোদ প্রমোদে, কোন প্রকারই ক্রীড়াতে লিপ্ত হইতাম না এরূপ নহে । কিন্তু দুঃখের বিষয় আমার সকল প্রকার আমোদপ্রমোদ ও সকলপ্রকার ক্রীড়াই অতি শাস্ত ও নিভৃত ছিল । এই জন্যই আমি স্বভাবতঃ শারীরিক পরিশ্রম-সাধ্য কার্য্যে একান্ত অগত্বে হইয়া পড়িলাম । যৈ সকল অবশ্য-কর্তব্য গৃহকার্য্য সংসাধনে হস্তপদাদি শারীরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির সঞ্চালনের আবশ্যিকতা, সে সকল গৃহকার্য্যে—আমি অতি বিকলের ন্যায় হইয়া পড়িতাম । এই জন্যই আমি অনবধ-ধন, অদূরদর্শী এবং গৃহকার্য্যে শিথিল-বদ্ধ বলিয়া পিতার নিকট সতত

তিরস্কৃত হইতাম । তিনি এই সকল বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ বিপরীত ছিলেন । সকল সময়েই তাঁহার শরীর ও মন সমবেত হইয়া কার্য্য করিত । দৃঢ়তা এবং তেজস্বিতা তাঁহার সকল কার্য্যেই প্রতিভাত হইত । যিনি তাঁহার সহিত একবার কথোপকথন করিতেন, যিনি তাঁহার তেজঃপূর্ণ ও প্রতিভাসম্পন্ন মুখশ্রী একবার অবলোকন করিতেন, তিনি তাঁহাকে কখনই ভুলিতে পারিতেন না । কিন্তু বীৰ্য্যবান্ ও তেজস্বী লোকদিগের সন্ততি যে নির্বীৰ্য্য ও নিস্তেজ হয়, তাহার কারণ এই যে—তাঁহাদিগের সন্ততিগণ সকল বিষয়েই তাঁহাদিগের উপর নির্ভর করে, এবং তাঁহারাও স্ব স্ব বীৰ্য্যবতাকে তাহাদিগের আলস্য-পরিপোষণে পর্য্যবসিত করেন । পিতা আমায় যে শিক্ষা প্রদান করেন—তাঁহার উদ্দেশ্য শুদ্ধ জ্ঞান—কর্ম্ম নহে । তিনি যে আমার শিক্ষার এই অঙ্গহীনতার বিষয় কিছুই অবগত ছিলেন না একরূপ নহে । কারণ তিনি এই অঙ্গহীনতার জন্য সতত আমায় তিরস্কার করিতেন । তিনি যে একরূপ অঙ্গহীনতার অনুমোদন করিতেন তাহাও নহে । কারণ এজন্য তিনি সর্বদা অনুশোচনা করিতেন । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি এই অঙ্গহীনতার বিষয় সম্পূর্ণ অবগত হইয়াও ইহার নিরাকরণের জন্য কোন উপায় অবলম্বন করেন নাই । তিনি আমায় বিদ্যালয়-জীবনের দুর্গীতিকর পরিণাম হইতে মুক্ত করিয়া আমার ভাবী উন্নতির মূল রোপিত করেন বটে, কিন্তু বাহাতে কার্য্যদক্ষ ও কর্ম্মের নায়ক হই তাহার জন্য কোন উপায়ই অবলম্বন করেন নাই । বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষেরা এই বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা দেন । পিতা আশা করিয়াছিলেন যে বিনা শিক্ষায় আপনা হইতেই আমার এই সকল বিষয়ে পটুতা জন্মিবে । কিন্তু তাঁহার একরূপ আশা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ও অমূলক । সুতরাং ইহা কখনই ফল্গুবতী হয় নাই । এই বিষয়ে এবং আমার শিক্ষা সম্বন্ধে আর-কয়েক বিষয়ে পিতৃদেব কারণের অভাবেও কার্য্যের প্রত্যাশা করিয়াছিলেন । এই জন্যই তিনি ভ্রমশ হইয়া পরিশেষে অকারণ মনস্তাপ প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন ।”

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

মিলের ধর্ম ও নীতি শিক্ষা এবং তদীয় পিতার  
চরিত্র ও ধর্মনীতি-বিষয়ক মত ।

যমিল্ আশৈশব কোন ধর্মপ্রণালীতেই দীক্ষিত হন নাই । তাঁহার পিতা বাল্যে স্কট্ প্রেস্‌বিটেরিয়ান্ মতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন বটে ; কিন্তু তিনি চিন্তা ও শিক্ষা বলে অচিরকাল মধ্যেই শুদ্ধ প্রত্যাদেশ ( ১ ) মতের কেন, যাহাকে সাধারণতঃ প্রাকৃতিক ধর্ম ( ২ ) বলে, তাহারও শৃঙ্খল হইতে আপনাকে মুক্ত করেন । তিনি স্বয়ং বলিতেন যে বট্‌লার-লিখিত অ্যানালজি ( ৩ ) নামক গ্রন্থ পাঠেই তাঁহার এই আকস্মিক মনোবৃত্তির পরিবর্তন সংঘটিত হয় । যাঁহারা, এক সর্বশক্তিমান, অনন্ত দয়ার নিদান ও সর্বদর্শী বা ত্রিকালজ্ঞ ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন, অথচ খ্রীষ্টধর্মে বিশ্বাস করিতে চাহেন না, বট্‌লারের যুক্তিসকল তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ সবল সন্দেহ নাই ; কিন্তু যাঁহাদিগের নিকট ঈশ্বরের অস্তিত্বই সপ্রমাণ করিতে হইবে, তাঁহাদিগের নিকট বট্‌লারের যুক্তিসকলের কোন মূল্যই নাই । বট্‌লারের পুস্তক পাঠেই জেম্‌স মিলের মনে এই চিন্তা প্রথম উদিত হয়, যে অদ্যাবধি খ্রীষ্টধর্ম বিষয়ে যে সকল পুস্তক লিখিত হইয়াছে, সে সমুদায়েই ঈশ্বরের অস্তিত্ব মূলভিত্তি স্বরূপ পরিগৃহীত হইয়াছে । ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে অদ্যাবধি কোন বিতর্কই উপস্থিত হয় নাই ; ইহা এতাবৎকাল স্বতঃসিদ্ধ বলিয়াই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । জেম্‌সের মন ইহাতে পরিতৃপ্ত হইল না । তাঁহার নিকট ঈশ্বরের অস্তিত্বও প্রমাণ-লাপেক্ষ বলিয়া প্রতীত হইল । এবিষয়ে অসম্মিদ্ধ প্রমাণ তিনি কুত্রাপি পাইলেন না । তিনি কিছুকাল সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান রহিলেন । অবশেষে অনেক চিন্তার পর তিনি এই মত অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন যে—এই প্রত্যক্ষ-পরিদৃশ্যমান জগতের আদি

(1) Revelation, (2) Natural Religion, (3) Analogy.



কারণ বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ, এবং কখনও যে এ বিষয়ে অভিজ্ঞ হইব তাহারও কোন আশা দেখা যায় না। এই টুকুই তাঁহার বিশ্বাসের সার। যাঁহারা তাঁহাকে নাস্তিক বলিয়া নিন্দা করেন তাঁহারা নাস্তিকতা ও পূর্বোক্তমত-গত বৈলক্ষণ্য উপলব্ধি করিতে পারেন না। কারণ ‘এই অনন্ত জগতের আদি কারণ নাই’ এবং ‘এই অনন্ত জগতের আদি কারণ অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়’ এই দুই মত পরস্পর সম্পূর্ণ বিতর্কিত। প্রথম মতটিকেই প্রকৃতপক্ষে নাস্তিবাদ বলা যাইতে পারে। জগতে ‘এই মতের পরিপোষক ব্যক্তির সংখ্যা অতি অল্প। জেম্‌স মিল্‌ ‘এ মতের পরিপোষক ছিলেন না; অধিক কি তিনি এ মতকে সম্পূর্ণ অসঙ্গত বলিয়া মনে করিতেন। দ্বিতীয় মতটি বর্তমান প্রত্যক্ষবাদের সার। জেম্‌স মিল্‌ এই মতেরই পক্ষপাতী ছিলেন। যাঁহারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া স্বীকার করেন, তাঁহারা তাঁহাকে কতকগুলি পরস্পর-বিসংবাদী গুণের আধার বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের মতে ঈশ্বর সর্বশক্তিমান (১) সর্বদর্শী বা ত্রিকালজ্ঞ (২) এবং অনন্ত দয়ার আধার (৩)। জেম্‌স্‌ মিল্‌ জগৎকার্য্য পর্যালোচনা দ্বারা একাধারে এরূপ পরস্পরবিসংবাদী গুণত্রয়ের সমাবেশ সম্ভবপর মনে করিতে পারিলেন না। অনন্ত শক্তি, অনন্ত দয়া, এবং অনন্ত জ্ঞান এই তিনের পরস্পর স্বভাবসিদ্ধ কোন বিসংবাদ আছে বলিয়া তাঁহার বোধ ছিল না। তিনি কেবল কার্য্যতঃ এই তিনের বিসংবাদ দেখিতে পাইতেন। যে ঈশ্বর জগতে রোগ, শোক প্রভৃতি অনর্থের মূল সৃষ্টি করিয়াছেন—তিনি সর্বশক্তিমান্‌ হইতে পারেন, কিন্তু তিনি যে কিরূপে অনন্ত দয়ার আধার তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেন না। যিনি সর্বশক্তিমান্‌ তিনি অনন্ত দয়াবান্‌ হইলে জগতে রোগ, শোক কিছুই থাকিত না। যিনি অনন্ত দয়ার আধার, তিনি সর্বশক্তিমান্‌ ও ত্রিকালজ্ঞ হইলে জগতে দুঃখের মূলেই কুঠারপাত হইত সন্দেহ নাই। যে সকল কূট যুক্তিদ্বারা ধর্ম্মব্যবসায়ীরা এই বিসংবাদের সামঞ্জস্য বিধান করিতে চেষ্টা করিতেন, জেম্‌স্‌ মিলের সূতীক্ষ্ণ

বুঝি সেই সকলের অসারতা সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিল। লোকে সাধারণতঃ বাহ্যকে ধর্ম বলে—জেম্‌স মিল্ এইরূপে সেই ধর্মের বিদেষ্টা হইয়া উঠিলেন। তিনি এই লোক-প্রসিদ্ধ ধর্মকে বিস্তৃত নীতির উন্নত লক্ষ্য বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। বাহ্য আভ্যন্তর যে ধর্মের জীবন-স্বর্কস—, মানব-প্রেম যে ধর্মের প্রধান লক্ষ্য নহে—সেই ধর্মকে তিনি ধর্ম বলিয়াই কোনমতে স্বীকার করিতে পারিলেন না। যে ধর্মের দেবতা— ভীষণ নরকের সৃষ্টিকর্তা; যে ধর্মের উপাস্য দেবতা জ্ঞানপূর্বক স্মৃতির ইচ্ছাপূর্বক মনুষ্যজাতির অধিকাংশকে সেই নরকের ভয়ানক চিরস্থায়ী যন্ত্রণা ভোগ করাইবার মানসে, তাহাদিগকে দুর্দমনীয় পাপপ্রবৃত্তি প্রদান করিয়াছেন; সে ধর্মকে তিনি ঘৃণার সহিত না দেখিয়া থাকিতে পারিলেন না। এরূপ ভীষণপ্রকৃতিক ঈশ্বরকে লোকে কিরূপে যুগপৎ সর্বোৎকৃষ্ট গুণনিচয়ের আধার বলিয়া নির্দেশ করে তাহা তিনি অনুভব করিতে পারিতেন না। তিনি “সৎ ও অসৎ প্রবৃত্তি উভয়ে পরস্পরকে দমন করিয়া বিশ্বরাজ্য শাসন করিতে চেষ্টা করিতেছে” জোরোয়াস্তার প্রবর্তিত এই মত ইহা অপেক্ষা ভাল বলিতেন। এরূপ ধর্মে নীতির অবনতি নাই। পূর্বোক্ত ধর্ম—নীতির ভাবকে অতিশয় অবনত করে; এবং সর্বোচ্চ উৎকর্ষের কল্পনায় যত চেষ্টা করা যায় ইহা তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়। বুঝির চালনায় যে সকল চিন্তা ইহাতে সেই উচ্চোৎকর্ষের পরিষ্কার ভাব মনে উদ্ভূত হয়, অন্ধ বিশ্বাসীগণ সে সকল চিন্তা মন হইতে দূরীকৃত করিয়া দেয়। কারণ তাহারা, যদিও স্পষ্ট দেখিতে পায় না, তথাপি বুঝিতে পারে যে সে সকল চিন্তা তদুদ্ভাবিত অনাদি কারণের কার্য্য সকলের এবং তদবলম্বিত ধর্মমতের বিরুদ্ধে স্বাক্ষ্য প্রদান করে। নীতিও এইরূপে পৌরাণিক প্রণয় চলিয়া আইসে এবং কোন যুক্তির অনুসরণ করা দূরে থাকুক কোন সংস্কৃত আবেগেরও অনুবর্তন করে না।

জেম্‌স মিল্ আপনার ধর্মবিষয়ক এই সকল মতের বিরুদ্ধে পুত্রের ধর্মশিক্ষা বিধান করিতে ইচ্ছা করেন নাই। এইজন্য তিনি প্রথম হইতেই পুত্রের মনে এই সংস্কার দৃঢ়-অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিলেন—যে এই প্রত্যক্ষপরিদৃশ্যমান জগতের সৃষ্টিপ্রকরণ বিষয়ে আমরা কিছুই

জানিতে পারি না। ‘কে আমার শ্রুতি?’ এ প্রশ্নেরও কোন প্রকৃত উত্তর দেওয়া যাইতে পারে না। কারণ এবিষয়ে আমরা কোন বিশেষ প্রমাণ পাইনা। যদি বলি এই প্রশ্নের উত্তর ‘ঈশ্বর’, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ আমাদের মনে আর একটি প্রশ্ন উদ্ভূত হয়—‘ঈশ্বরের সৃষ্টি-কর্তা কে?’ সুতরাং এইরূপ অনবস্থাপাতে অনাদি কারণের কোন স্থির-তাই হয় না। যদিও তিনি পুত্রের অন্তরে নিজ ধর্মবিষয়ক সংস্কার বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছিলেন, তথাপি মনুষ্যজাতি এই দুর্ভেদ্য তত্ত্ববিষয়ে কি মত প্রচার করিয়াছেন পুত্রকে তত্ৰাশ্রয়ে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ করিতে বিশেষ চেষ্টা করিতেন। এইজন্য তিনি তাঁহাকে শৈশবেই খ্রীষ্টধর্মবিষয়ক পুস্তকসকল পাঠ করিতে বলেন।

এইরূপে মিল্ কোনপ্রকার ধর্মবিশ্বাসে দীক্ষিত না হওয়ায়, ধর্ম-বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া উঠিলেন। সুতরাং ধর্মবিশেষের উপর তাঁহার বিশেষ আস্থা বা ঘৃণা জন্মিল না। সকল ধর্মই তিনি সমভাবে দেখিতে লাগিলেন। খ্রীষ্টান্, মুসলমান্ ও হিন্দু তাঁহার নিকট একই প্রতীত হইতে লাগিল। ইতিহাসে তিনি মনুষ্যজাতির পরস্পর মত-ভেদের অনেক দৃষ্টান্ত পাইয়াছিলেন। সুতরাং মতভেদ জন্য কাহারও উপর তাঁহার বিদ্বেষ ভাব জন্মিত না। কিন্তু মিলের নীতিশিক্ষার একটি অঙ্গহীনতা অতিশয় শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। জেম্‌স্ মিল্ জানিতেন যে তাঁহার মত সকল প্রায় অধিকাংশ লোকের মতের বিরোধী ছিল। তিনি জানিতেন যে এ সকল মত প্রকাশ্যরূপে প্রচার করিলে অনেক কষ্ট ও অনেক অত্যাচার সহ্য করিতে হইবে। এই জন্য তিনি পুত্রকে সেই সকল মতে দীক্ষিত করিবার সময়, এই সকল মত প্রকাশ্যে স্বীকার করার বিষয়ে সাবধান হইতে বলেন। মিল্ বেক্রপ নিভৃতভাবে গৃহে শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহাতে শৈশবে বহুলোকের সহিত তাঁহার মিশ্রণের সম্ভাবনা ছিল না; এই জন্য যদিও তাঁহাকে—প্রকাশ বা গোপন—এই সন্ধিস্থলে সর্বদা দণ্ডায়মান হইতে হইত না, তথাপি এই গোপন রাখিবার উপদেশ যে তাঁহার নৈতিক উন্নতির অনেক ব্যাঘাত সম্পাদন করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

মিলের শৈশবকালীন ইংলণ্ডের নীতির অবস্থা অপেক্ষা তাঁহার বার্কিক্যকালীন ইংলণ্ডের নীতির অবস্থা অনেক পরিমাণে উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল। মিল্ বলিয়াছেন স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন তর্ক এখন আর পূর্বের ন্যায় ইংলণ্ডে পাপ বলিয়া পরিগণিত হইত না। জেম্‌স্ মিল্ এ সময় জীবিত থাকিলে তাঁহার ধর্মবিষয়ক মত ব্যক্ত করিতে সঙ্কুচিত হইতেন না। যদিও এখনও স্বাধীনভাবে মনের ভাব ব্যক্ত করার অপরাধে সময়ে সময়ে কেহ কেহ জীবিকানার্স, পদচ্যুতি, গৌরবহানি, ও জাতিভ্রংশ প্রভৃতি গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া থাকেন; তথাপি সাধারণতঃ এক্ষণে এসকল বিষয়ে যে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর স্বাধীনতা প্রবর্তিত হইয়াছে তাহা সন্দেহ নাই। যাঁহারা জ্ঞানমার্গে অতিশয় অগ্রসর—পদ ও গৌরবের অনুরোধে যাঁহাদিগের মত অবহেলা করা অনেকের পক্ষে কঠিন—অথচ ধর্ম-বিষয়ক মত সকল যাঁহাদিগের নিকট ভ্রমসঙ্কুল ও মানবজাতির অহিতকর বলিয়া প্রতীত হয়,—তাঁহাদিগের নির্ভয়ে আত্মমত প্রকাশ করিবার সময় এক্ষণে উপস্থিত হইয়াছে। আর তাঁহাদিগের গুণ্ডভাবে থাকা তাল দেখায় না। অনেকের সংস্কার এই যে—যাঁহার ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, তাঁহার অন্তর ও মন কখনই পবিত্র হইতে পারে না। জেম্‌স্ মিল প্রভৃতি মহোদয়ের নির্ভয়ে আত্মমত প্রকাশ করিলে এই সংস্কার অচিরে লোকের মনে হইতে দূরীভূত হইত সন্দেহ নাই। যে সকল মহাত্মা জগতের অলঙ্কার বলিয়া পরিগৃহীত হইয়াছেন,—যাঁহাদিগের জ্ঞান ও ধর্ম সর্বত্র প্রখ্যাত রহিয়াছে,—বিশেষ অনুসন্ধান করিলে জানা যায় যে তাঁহাদিগের অধিকাংশই ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে প্রায় নিশ্চিত বিশ্বাস-বিরহিত ছিলেন। তাঁহাদিগের সংস্কার ছিল যে তাঁহাদিগের এই মত ব্যক্ত করিলে লোকের মনে ধর্ম-বন্ধন শিথিলিত হইয়া জগতের অমঙ্গল সংঘটিত হইবে। এই জন্যই তাঁহারা আপনাদিগের ধর্মবিষয়ক মত সকল এত গোপন করিতেন। কিন্তু বিশেষ অনুধাবন করিয়া দেখিলে তাঁহাদিগের এ সংস্কার সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়া প্রতীত হইবে।

জেম্‌স্ মিলের ধর্ম ও নীতি বিষয়ক মত সকল গ্রীক দার্শনিকদিগের ন্যায় ছিল। এই জন্য তিনি পুত্রকে শৈশবেই গ্রীক দার্শনিকদিগের

গ্রন্থ সকলে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। কিনোফন-লিখিত মেমোরাবলিয়া (Memorabilia of Xenophon) নামক পুস্তক পাঠে মিলের মনে সফ্রেটিসের উপর অতি গভীর ভক্তি জন্মে। এই সময় হইতেই মিল সফ্রেটিসকে উৎকর্ষের অতি উচ্চ আদর্শ বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। ইহার পর তিনি প্লেটোর পুস্তক সকল পাঠ করিয়া নীতিমার্গে আরও অগ্রসর হইলেন। ন্যায়পরতা, পরিমিতাচারিতা, সত্যপ্রিয়তা, অধ্যবসায়শীলতা, হৃৎখণ্ড ও পরিশ্রম-সহিষ্ণুতা, সাধারণের হিতচিন্তা, ব্যক্তি ও দ্রব্যের গুণগ্রাহিতা এবং আলস্য ও বৃথা আমোদ প্রমোদে ঘৃণা—এই গুণ গুলিকেই সফ্রেটিস প্রকৃত ধর্মপদের বাচ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জেম্‌স মিল এই সকল সফ্রেটিক ধর্ম্মই (Socratic Viri) পুত্রকে আশৈশব দীক্ষিত করেন। মিল বিশেষ যত্নের সহিত আজীবন সেই ধর্ম্মগুলি প্রতিপালন করিয়াছিলেন। জেম্‌স মিল পুত্রকে এই সকল ধর্ম্ম প্রতিপালন করিতে উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন এরূপ নহে; তিনি স্বয়ং সেই ধর্ম্মগুলি প্রতিপালন করিয়া পুত্রকে জীবন আদর্শ প্রদান করিতেন। মিল স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন—যে পিতার উপদেশ অপেক্ষা, পিতার দৃষ্টান্তে তাঁহার অধিকতর উপকার দর্শিয়াছিল।

জেম্‌স মিলের চরিত্রে ষ্টোয়িক, এপিকিউরীয় ও সিনীক এই তিন লক্ষণই উপলক্ষিত হইত। তিনি কার্যের সুখ-দুঃখোৎপাদন-প্রবণতা হইতে ইহার কর্তব্যাকর্তব্যতা স্থির করিতেন সুতরাং তিনি এপিকিউরিয়ান (Epicurian) ছিলেন। জগতে সুখ আছে বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস ছিল না, সুতরাং তিনি সিনীক (Cynic) পদের বাচ্য। কিন্তু তিনি কার্যাতঃ সম্পূর্ণ ষ্টোয়িক (Stoic) ছিলেন। তিনি সুখের আশ্বাদ গ্রহণে অসমর্থ ছিলেন এরূপ নহে, কিন্তু তিনি উচ্চ মূল্যে ইহা ক্রয় করিতে ভাল বাসিতেন না। তাঁহার যতে জগতের অধিকাংশ দুঃখই—সুখের উচ্চ মূল্য নির্দ্ধারণের—ফল। যৌবনের নবীনতা অতীত হইলে এবং জ্ঞানপিপাসা শাস্ত হইলে জীবন তাঁহার নিকট অতীব শোচ্য পদার্থ বলিয়া প্রতীত হইত। কিন্তু তিনি কখনই যুবা ব্যক্তির সম্মুখে জীবনের এই ভীষণ চিত্র প্রদর্শন

করিতেন না। তিনি বলিতেন যে যদি কখন কোন জীবন—শুশ্রূষা ও সুশাসন দ্বারা সংঘটিত হয়, সে জীবন সার্থক হইবে সন্দেহ নাই; কিন্তু একরূপ ঘটনার সম্ভাবনা বিষয়ে তাঁহার বিশেষ আশার সঞ্চার হইত না। তিনি বিদ্যালোচনায়—সুখব্যতিরিক্ত ও কতকগুলি অবশ্যসম্ভাবী উৎকৃষ্ট ফলের উপলব্ধি করিতে পারিতেন; কিন্তু সেই সকল ফল গণনা না করিয়াও বিদ্যালোচনা-জনিত সুখকে অন্যান্যসকলগোপন সুখ অপেক্ষা উচ্চতর পদবী প্রদান করিতেন। হিতৈষ্য-বৃত্তি-জনিত সুখকেই তিনি সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিতেন এবং বলিতেন যে যে যুব জনের সুখের সহানুভাবক হইতে পারে সেই কেবল বার্লিক্যে সুখী হইতে পারে। তিনি সর্বপ্রকার অত্যাশক্তিকেই অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতেন, এবং একপ্রকার উন্নততা বলিয়া মনে করিতেন। প্রাচীন সময়ের সহিত তুলনা করিলে, বর্তমান যুগে অনুভূতি (Feelings) সকলকে যে উচ্চ আসন প্রদান করা হইয়াছে ইহাকেই তিনি বর্তমান যুগের নীতিব্রংশের মূল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

৷ তাঁহার মতে শুদ্ধ মনের ভাবের জন্য কেহ নিন্দা বা সুখ্যাতির ভাজন হইতে পারেন না। ন্যায় ও অন্যায় এবং ভাল ও মন্দ—কার্যের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করে। কর্তব্যের করণ ও অকর্তব্যের অকরণকেই ন্যায্য ও ভাল এবং তাহার বিপরীতকেই অন্যায় ও মন্দ কার্য বলিয়া নির্দেশ করা যায়। কর্তব্যের করণ ও অকর্তব্যের অকরণ বা তদ্বিপরীত ইচ্ছা জন্য কেহ সুখ্যাতি বা নিন্দার ভাজন হইতে পারেন না। কারণ অনেক সময়ে সাধু ইচ্ছা হইতে অসাধু কার্যের এবং অসাধু ইচ্ছা হইতে সাধু কার্যের উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। এই জন্য তিনি সাধু বা অসাধু ইচ্ছার জন্য কর্তাকে সুখ্যাতি বা নিন্দা করিতেন না। কিন্তু কার্যের সাধু বা অসাধু দেখিয়াই কর্তার সুখ্যাতি বা নিন্দা করিতেন। তাঁহার মতে সাধুকার্যের প্রবর্তন ও অসাধু কার্যের নিরাকরণই সুখ্যাতি বা নিন্দার প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। যে অসাধু কার্য সাধু অভিপ্রায়ে অনুষ্ঠিত হইয়াছে এবং যে অসাধু কার্য অসাধু অভিপ্রায়ে অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সেই অসাধু কার্যদ্বয়ের তিনি কোনও প্রভেদ

করিতেন না। তিনি কার্যের গুণাগুণ-বিচারে অভিপ্রায়ের সাধুত্ব-সাধুত্ব গণনা করিতেন না বটে; কিন্তু কর্তার চরিত্র নির্ণয়ে ইহার বিশেষ আবশ্যিকতা সততঃ স্বীকার করিতেন। অতি অল্প লোককেই তাঁহার ন্যায়, কর্তব্যবুদ্ধির ও অভিপ্রায়ের সাধুত্বের গৌরব করিতে দেখা যাইত। এবং এই দুই জানিতে না পারিয়া লোকের চরিত্র বিষয়ে কোন মত প্রচার করিতে অল্পলোকেই তাঁহার ন্যায় সঙ্কুচিত হইতেন। তিনি জানিতেন যে কাহারও কর্তব্যবুদ্ধি অচির-প্রস্তুত শিশুসন্তানের জলনিষ্ক্ষেপ প্রোৎসাহিত করে,—কাহারও কর্তব্যবুদ্ধি দীনা অনাথা বালবিধবার বৈধব্যাদশা চিরস্থায়িনী করিতে চাহে,—কাহারও কর্তব্যবুদ্ধি লোক-লজ্জাভয়ে নিরীহ কুক্ষিস্থ জীবের প্রাণনাশ করিতে উল্লাসিত হয়, কিন্তু তিনি তাঁহাদিগকে ঘৃণা—অন্তরের সহিত ঘৃণা—না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। যাহারা জানিয়া শুনিয়া কোন স্বার্থ-প্রণোদিত হইয়া এই সকল পাপাচার অনুষ্ঠান করে তিনি তাহাদিগের অপেক্ষাও পূর্বোক্ত ধর্ম্মান্ধদিগকে অধিক ঘৃণা করিতেন। কারণ উক্ত ধর্ম্মান্ধগণ হইতে সজ্ঞান পাপীদিগের অপেক্ষাও সমাজের অধিক অনিষ্ট আশঙ্কা করিতেন।

এরূপ পিতা—পুত্রের মনে যে প্রবল নীতির ভাব অঙ্কিত করিয়া-ছিলেন সে বিষয় আর বলা বাহুল্য। কিন্তু জেম্‌স মিলের সন্তানগণের সহিত নৈতিক সম্বন্ধের একটা অঙ্গহীনতা মিল্‌ স্বয়ং নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি সন্তানগণের উপর কখনই স্নেহপ্রকাশ করিতেন না। তিনি যে অন্তরে তাঁহাদিগকে ভাল বাসিতেন না—এরূপ নহে; কিন্তু তিনি ইংরাজদিগের জাতীয় স্বভাব ধর্ম্মে তাহা ব্যক্ত করিতে লজ্জিত হইতেন। এইরূপে তাঁহার অন্তরের স্নেহ পরিব্যক্তিবিরহে ক্রমে অন্তরেই শুষ্ক হইয়া গেল। বিশেষতঃ জেম্‌স স্বভাবতঃ কোপনস্বভাব ছিলেন এইজন্য তাঁহার সন্তানদেরা তাঁহাকে অতিশয় ভয় করিতেন। একে তাঁহার পিতার মুখমণ্ডলে কখন স্নেহের ভাব উপলব্ধি করিতে পারিতেন না, তাহাতে আবার তাঁহাদিগকে সেই মুখমণ্ডলে মধ্যে মধ্যে ক্রোধের আলা দেখিতে হইত; সুতরাং কালে তাঁহাদিগেরও অন্তরে

নবোদিত স্নেহের অঙ্গুর পরিপূর্ণি অভাবে বিস্কৃত হইয়া গেল । জেম্‌স্‌ মিলের জীবনের শেষভাগে হৃদয়ের এই অস্বাভাবিক অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল । এই জন্য তাঁহার শেষাবস্থার সম্মানগণ—তাঁহাকে অধিকৃতর ভাল বাসিতেন । মিল্‌ জননীর নিকট প্রায় থাকিতেন না । বাহ্য জগতের সহিত ও তাঁহার বিশেষ সংশ্রব ছিল না । তিনি পিতার সহিত আহার বিহার করিতেন । তিনি পিতা বই আর কিছুই জানিতেন না । কিন্তু সেট পিতা স্নেহ কাহাকে বলে পুত্রকে তাহা দেখান নাই । স্মৃতরাং পুত্র ও পিতাকে কিরূপে ভাল বাসিতে হয় তাহা জানিতেন না বটে, কিন্তু পিতাকে কিরূপে ভক্তি ও ভয় করিতে হয় তাহা তিনি বিশেষরূপে অবগত ছিলেন । অধিক কি তিনি পিতাকে প্রভুস্বরূপ মনে করিতেন । 'একরূপ কঠিন শাসনে মিল্‌ উপকৃত বা অপকৃত হইয়াছিলেন তাহা তিনি স্বয়ংই বুঝিতে পারেন নাই ; স্মৃতরাং সে বিষয়ে আমরা কোন মত প্রকাশ করিতে চাহি না । তবে সাধারণ শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার মত এই যে—শাসন ও ভয়প্রদর্শন বাহকদিগের শিক্ষার একটা অঙ্গ হওয়া উচিত । কারণ দেখিতে পাওয়া যায় অনেক সময় শুদ্ধ মিষ্ট অনুনয় বাঞ্ছক বাক্যে তাহাদিগকে অপ্রীতিকর পাঠে নিয়োজিত করিতে পারা যায় না । বর্তমান সময়ে—বালকদিগের পাঠনার বিষয় সকল তাহাদিগের সুখবোধ্য ও হৃদয়গ্রাহী করিবার যে প্রথা প্রচলিত হইয়াছে তাহা প্রশংসনীয় বটে, কিন্তু তিনি ইহার অতিবুদ্ধির কোন মতে অস্বীকার করিতেন না । যাহা সুখবোধ্য ও হৃদয়গ্রাহী তাহা বই আর কিছুই পড়িব না—বালকদিগের একরূপ মত দাঁড়াইলে শিক্ষা প্রণালীর অবশিষ্ট বই উন্নতি হইবে না, এ বিষয়ে তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল । তিনি শারীরিক দণ্ডবিধানের অতিশয় বিপক্ষ ছিলেন ; এবং ভয়প্রদর্শন যদিও বালশিক্ষার একটা অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিতেন, তথাপি ইহা দ্বারা শিক্ষকের প্রতি ছাত্রের স্নেহ ও বিশ্বাসের ভাব তিরোহিত হইলে বালকদিগের অন্তরে সরলতার উৎস সংরুদ্ধ করিয়া জগতের ভয়ঙ্কর অনিষ্ট সংঘটিত করিবে তদ্বিষয়ে তাঁহার কোন সন্দেহ ছিল না ।



পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে যে মিল্ শৈশবে ও বাল্যে বহু জগৎ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ছিলেন। পিতা বই তাঁহার শৈশবসঙ্গী বা বাল্য-সহচর আর কেহই ছিলেন না। কোন সমবয়স্ক বালকের সহিত তাঁহার প্রায় সাক্ষাৎ হইত না। একপ অবস্থায় তাঁহার শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকার বিশেষ সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু তাঁহার পিতৃবন্ধুদিগের দ্বারা এই অভাব কিঞ্চিৎ পরিমাণে দূরীকৃত হওয়ায়, তাঁহার শিক্ষার পরিপূর্ণতা বিষয়ে বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। বেন্থাম্-হিউম্, ও রিকার্ডো প্রভৃতি ইংলণ্ডের মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর্গ জেম্‌স মিলের বন্ধুশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। ইহঁারা জেম্‌স মিলের গৃহে সর্বদা আগমন এবং ধর্মনীতি, রাজনীতি, দর্শন ও বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিতেন। তাঁহারা মিল্‌কে পুত্রনির্দেশে ভাল বাসিতেন এবং তাঁহাদিগের সহিত গুরুতর বিষয়ে কথোপকথন ও তর্ক বিতর্ক করিতে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান করিতেন। রিকার্ডো অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার ( Political Economy ) শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। মিল্ এই শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলে রিকার্ডো প্রায় তাঁহাকে নিজগৃহে লইয়া গাইতেন এবং এই তাঁহার সহিত নানা প্রকার কথোপকথন করিতেন। হিউম্‌ ফটলগে জন্ম গ্রহণ করেন, স্মৃতরাং জেম্‌স মিলের স্বদেশী। ইহঁারা দুইজনে বাল্যকালে এক পাঠশালায় ও এক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন। পরে কিছুদিন পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া আবার পুনর্মিলিত হন। এই সময়ে মিল্ হিউমের অতিশয় অনুগত হইয়া উঠেন এবং প্রায়ই তাঁহার বাটতে গমনাগমন করিতেন; কিন্তু বেন্থামেরই সহিত তাঁহার সর্বাঙ্গাঙ্গী অধিকতম আনুগত্য হইয়া উঠে। বেন্থাম তাঁহার পিতার প্রিয়তম বন্ধু ছিলেন। এই গভীর বন্ধুত্বের মূলে সহানুভূতি অবস্থিত ছিল। কারণ ইংলণ্ডের প্রধান লোকদিগের মধ্যে জেম্‌স মিল্‌ই সর্বপ্রথমে বেন্থামের ধর্মনীতি, রাজনীতি ও ব্যবহার শাস্ত্রাদি বিষয়জ্ঞ মত সকলের সারবত্তা উপলব্ধি করেন এবং তাহাদিগকে কার্যে ও পরিণত করেন। যে সময়ে বেন্থাম অতি নিভৃতভাবে থাকিতেন,—

যে সময়ে তিনি অতি অল্প দর্শকেরই স্বগৃহে আগমন অনুমোদন

করিতেন—সে সময়েও এই সহানুভাবক জেম্‌স মিলকে তাঁহার নিত্য সহচর করিয়া তুলিয়াছিলেন। জেম্‌স মিল পুত্রের সহিত প্রায় মধ্যে মধ্যে প্রিয়বন্ধু বেন্থামের বাটীতে যাইতেন। ১৮১৩ খ্রীঃ মিল্—পিতা ও পিতৃবন্ধু বেন্থামের সহিত অক্সফোর্ড, বাথ্, ব্রিস্টল, এক্‌জিটর, গ্লিমাউথ্ এবং পোর্টসমাউথ্ প্রভৃতি নগরী পর্য্যটন করিয়া নানাবিধের উপদেশ প্রাপ্ত হন। প্রাকৃতিক দৃশ্যের মোহিনী মূর্তি এই সময়েই সর্ব প্রথমে তাঁহার চিত্ত আকৃষ্ট করে। ১৮১৪ হইতে ১৮১৭ খ্রীঃ পর্য্যন্ত বেন্থাম প্রতি বৎসর ছয় মাস করিয়া সমরসেট্‌নায়ের প্রদেশের “ফোর্ড আবে” নামক স্থানে বাস করিতেন। সেই সেই সময় মিল্ ও তাঁহার সহিত তথায় অবস্থিতি করিতেন। এই প্রদেশের প্রশস্ত অতীত ও বায়ুসঞ্চালিত অট্টালিকা, নির্ম্মফিক ছায়াবহল প্রশস্ত উপবন এবং জলপ্রপাত ও নির্ঝরিণী সকলের বর্বার শব্দ মিলের অন্তরে স্বাধীন উদারতা ও কবিতার উদ্দীপনা করিয়া দিয়াছিল।

এই ফোর্ড আবেতে অগ্ণতিকালে বেন্থামের ভ্রাতা জেনেরাল সার সামুয়েল বেন্থাম ও তদীয় পরিবারবর্গের সহিত মিলের পরিচয় ও আশ্রয়িতা হয়। এই সাক্ষাৎকারের কিছুদিন পরে জেনেরাল্ বেন্থাম ও তদীয় পরিবারবর্গ কার্যোপলক্ষে দক্ষিণ ফ্রান্সে গমন ও কিছুদিনের জন্য অবস্থিতি করেন। ১৮২০ খ্রীঃ তাঁহার মিল্‌কে তাঁহাদিগের সহিত অন্ততঃ ছয় মাসের জন্য অবস্থিতি করিতে আহ্বান করেন এবং মিল্ ও তাঁহাদিগের আহ্বানের অনুবর্তন করিয়া ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে পিরিনিস-উপত্যকাস্থ রমণীয় প্রাসাদে তাঁহাদিগের সহিত মিলিত হইলেন। এই পার্ক্‌তে প্রদেশের রমণীয় দৃশ্য মিলের হৃদয়ে গভীরতম ভাব আঁকত এবং তাঁহার কটিকে চিরজীবনের মত উজ্জলবর্ণে রঞ্জিত করিয়াছিল। মিল্ চতুর্দিকে মনোহর পর্বতদৃশ্যে পরিবেষ্টিত হইয়া, একদিকে ফরাশি ভূদ্বিজগতের অসীম সৌন্দর্য্য অবলোকন করিতে লাগিলেন; অন্যদিকে ফরাশি ভাষা অধ্যয়ন পূর্বক ফরাশি সাহিত্য ও বিজ্ঞান সাগরে অবতরণ করিলেন। তিনি মণ্টপিলিয়ার নগরে “ফ্যাকল্‌টি ডেপ্‌ সায়েন্সেস্” কালেজে মসো আংগেডার রসায়নবিদ্যা বিষয়ক,

মসো প্রভেন্‌কালের ভূতত্ত্ববিদ্যা বিষয়ক ও মসো জারগোনের ন্যায়দর্শন বিষয়ক বক্তৃতা সকল শ্রবণ করিয়া জ্ঞানমার্গে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিলেন ; এবং এদিকে “লিসি” কালেক্টরের অধ্যাপক মসো লেন্‌থেরিকের নিকট অঙ্কশাস্ত্রের উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিলেন । এইরূপে মিলের এক বৎসরেরও অধিককাল ফ্রান্সে অতিবাহিত হইয়া গেল । ফরাশি জাতির সরল, সামাজিক ও অমায়িক ভাব মিলের হৃদয়ে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিল । ফরাশিজাতির একটি বিশেষ গুণ মিলের হৃদয় আকৃষ্ট করে। এই আকর্ষণের বিশেষ কারণ এই যে ইংলণ্ডে এই গুণ অতি বিরল প্রসর । ফরাশিজাতি শত্রুতার কারণ না থাকিলে সকলকেই বন্ধুভাবে দেখেন এবং সকলের নিকটই বন্ধুজন্যচিত ব্যবহারের প্রত্যাশা করেন কিন্তু ইংরাজজাতি সাধারণতঃ সকলকেই প্রথমে শত্রুভাবে দেখেন এবং কাহারও নিকট কোন বিষয়ের প্রত্যাশা করেন না । এই বৈষম্য জন্য ফরাশিরা জাতীয় তুলায় মিলের নিকট ইংরাজদিগের অপেক্ষায় উৎকৃষ্টতর বলিয়া প্রতীত হইয়াছিলেন ।

মিল্ এইরূপে এক বৎসরেরও অধিককাল ফ্রান্সে অবস্থিতি করিয়া অবশেষে ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করেন । প্যারিস নগর দিয়া যাইবার সময় বিখ্যাত অর্থতত্ত্ববিৎ মসো সে এবং বিখ্যাত দার্শনিক সেন্ট সাইমনের সহিত তাঁহার পরিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে । ফ্রান্সে অবস্থিতি ও এই মহাত্মাদিগের সহিত কথোপকথন দ্বারা স্বাধীন চিন্তার ভাব মিলের মনে অধিকতর উদ্দীপিত হইয়া উঠে । এই উদ্দীপিত স্বাধীন চিন্তার ভাব তাঁহাকে চিরজীবন অশ্রান্তভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর করে ।

## আত্মশিক্ষা ।

মিল্ ফ্রান্স হইতে গৃহ প্রত্যাগমনের পর দুই এক বৎসর প্রধানতঃ শূন্যতন পাঠ সকলের আলোচনা করিতে লাগিলেন । নূতন পুস্তকের মধ্যে পিতৃদেব-রচিত অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার বিষয়ক নবপ্রকাশিত

পুস্তক এবং কণ্ডলাক্-লিখিত “ট্রেট্ ডেস্ সেন্সেসন্স্” ও “কোর্স্ ডেটিউড্‌স্” নামক ন্যায় ও দর্শন শাস্ত্রবিষয়ক পুস্তকদ্বয় সর্বপ্রথমে তাঁহার হস্তে পতিত হয়। ইহার পর ফরাশি-বিপ্লববিষয়ক ইতিহাস পাঠ করিয়া তিনি বিষ্ময় ও আনন্দ রসে আপ্ত হন। এই প্রলয়সদৃশ ঘটনার বিষয়ে তিনি পূর্বের সবিশেষ অবগত ছিলেন না। তিনি কেবল এই মাত্র জানিতেন যে, চতুর্দশ ও পঞ্চদশ নুইয়ের যথেষ্টাচারিতায় জর্জ-রীভূত ফরাশিজাতি ফরাশিরাজ যোড়শ নুই, ও তদীয় সহধর্মিণী রাজ্ঞী মেরিয়া অ্যাণ্টয়নেটির প্রাণবিনাশ পূর্বক যথেষ্টাচারিতায় শৃঙ্গল হইতে আপনাদিগকে উন্মুক্ত করেন, এবং অসংখ্য স্বজাতির রুধিরে হস্ত কলুষিত করিয়া অবশেষে নেপোলিয়ানের করে আত্ম-সমর্পণ করেন। পূর্বে তিনি ফরাসিবিপ্লবের এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ মাত্র অবগত ছিলেন। এক্ষণে সবিশেষ জানিতে পারিয়া, ফরাশি জিরণ্ডিষ্টেরা যে স্বাধীনতা ও যে সাধারণতন্ত্রের জন্য ধন প্রাণবিসর্জ্ঞন করিয়া গিয়াছেন,—তিনি সেই স্বাধীনতা ও সেই সাধারণতন্ত্রের পিপাসু হইয়া উঠিলেন। তাঁহার সজীব কল্পনা তাঁহার মনে এই চিত্র অঙ্কিত করিল—যেন ফরাশী বিপ্লবের ন্যায় একটা ঘটনা অচিরকাল মধ্যেই ইংলণ্ডে সংঘটিত হইবে এবং তিনি ইংলণ্ডীয় মহা সভায় ফরাশি জিরণ্ডিষ্টের আসন গ্রহণ করিবেন।

ইংরাজব্যবহারশাস্ত্রের উপর জেম্‌স্ মিলের বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। তথাপি তিনি পুত্রকে সর্বাপেক্ষা ব্যবহারবিভাগেরই যোগ্য মনে করিয়া নূতন বন্ধু অষ্টিনের নিকট রোমীয় ব্যবহারশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে বলেন। তদনুসারে মিল্ ১৮২১-২২ খ্রীষ্টাব্দে অষ্টিনের নিকট ব্যবহারশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। ডিউমণ্ট—“ট্রেট্‌ডি লেজিসলেসন” নামক যে পুস্তকে বেন্থামের বিধি-বিষয়ক মত সকল ব্যক্ত করিয়াছেন, এই সময়ে সেই পুস্তক মিলের হস্তে পতিত হয়। এই পুস্তক মিলের মনোজগতে একটা নূতন যুগের অবতারণা করে। মিল্ আশৈশব বেন্থামিক প্রণালীতেই দীক্ষিত ছিলেন। “যে কার্য্য সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে অধিক লোকের সুখের উৎপাদক, তাহাই ধর্ম্য ও লোকের করণীয়”—মিল্ সকল কার্য্যেই বেন্থামের এই মত প্রয়োগ করিতেন। সাধারণ

লোকে যখন নীতি ও ব্যবহার বিষয়ক কোন প্রিয় মত যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে অক্ষম হয়, তখন ইহা “প্রকৃতির নিয়ম” “অভ্রান্ত যুক্তি” ও “কর্তব্য বুদ্ধি” প্রভৃতির অনুমোদিত বলিয়া প্রতিদ্বন্দ্বীর চক্ষে ধূলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু কার্য বা মতের কর্তব্য-কর্তব্যতা যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন না করিয়া, আমরা যাহা ভাল বুঝিতেছি বা যাহা পুরুষানুক্রমে চলিয়া আসিতেছে, তাহাই “কর্তব্য-বুদ্ধির” “প্রকৃতির নিয়মের” ও “অভ্রান্ত যুক্তির” অনুমোদিত, শুদ্ধ ইহা বলিলেই এক্ষণে আর পর্যাপ্ত হয় না। বেন্থাম এরূপ অসীর বেদবাক্যসকলের মূলে সর্বপ্রথমে কুঠারাঘাত করেন। তিনি নৈতিক রাজ্যে এক নূতন যুগের আবির্ভাব করেন। “যাহা জগতের অত্যন্ত হিতকর ও অপরিসীম সুখের উৎপাদক” তাঁহার মতে তাহাই “কর্তব্য বুদ্ধির” “প্রকৃতির নিয়মের” ও “অভ্রান্ত যুক্তির” অনুমোদিত। কারণ প্রকৃতি বা ঈশ্বর বাহাকেই আমরা জগতের মূল কারণ বলিয়া নির্দেশ করিনা কেন, জগতের হিত ও সুখ যে তাঁহার জগৎকার্যের মুখ্য উদ্দেশ্য তদ্বিশয়ের আর মতান্তর নাই। সুতরাং “যাহাই জগতের হিত ও সুখের উৎপাদক” তাহাই “কর্তব্যবুদ্ধির” “প্রকৃতি বা ঈশ্বরের নিয়মের” ও “অভ্রান্ত যুক্তির” অনুমোদিত এনিষয়েও আর মতভেদ হইবার সম্ভাবনা নাই। তবে কোন কার্য জগতের হিত ও সুখের উৎপাদক, কেবল ইহার নির্ণয় যুক্তি ও প্রমাণ-সাপেক্ষ। সুতরাং কোন কার্য উচিত কি না, ইহার মীমাংসাস্থলে সেই কার্যের “কর্তব্যবুদ্ধি” প্রভৃতির অনুমোদনীয়তা ব্যক্ত না করিয়া, তাহা জগতের হিত ও সুখ-কর কিনা যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা কেবল তাহাই প্রতিপন্ন করা উচিত। যুক্তি ও প্রমাণের পরিবর্তে “কর্তব্যবুদ্ধি প্রকৃতি বা ঈশ্বরের নিয়ম, ও অভ্রান্ত যুক্তির অনুমোদনীয়” শুদ্ধ এই কথা গুলি নির্দেশ করিলেই চলিবে না। মিল্ বেন্থামের নিকট নীতিবিষয়ক পূর্বোক্ত দুইটা মতের—হিতবাদ ( Principle of utility ) এবং সুখবাদ ( Doctrine of happiness ) শিক্ষা করেন। এই দুইটা মত তাঁহার হৃদয়ে ও মনে প্রাধিকৃত হইয়া যায়, ইহাই তাঁহার নীতির, এবং ইহাই তাঁহার বিজ্ঞানের,

মূলভিত্তি স্বরূপ হইয়া উঠে । তিনি জীবনে যে কার্য্য করিতে বাইতেন, তাহাতেই হিতবাদ ও সুখবাদ তাঁহার কর্তব্যবুদ্ধির নৌদিক হইয়া উঠিত । তাঁহার অন্তরে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে তিনি এই মতদ্বয়ের কার্য্যে প্রয়োগ দ্বারা জগতের অসীম মঙ্গল সংসাধিত করিতে পারিবেন । তাঁহার মনোজগতের পরিসর ইহা দ্বারা অতি পরিবৰ্দ্ধিত হইয়া উঠে । অধিক কি ইহা তাঁহার শরীর ও মনে নূতন জীবন সঞ্চারিত করে । ✓

মিল্ বেন্থামের বিধি, নীতি ও ন্যায় বিষয়ক বিবিধ গ্রন্থের পাঠ সমাপ্ত করিয়া ক্রমে লক্, হেল্‌ভেসিয়স্, হার্টলে, কণ্ডিলাক, বার্কলে, হিউম্, রীড্, ডিউগান্ট, ষ্টুয়ার্ট, ব্রাউন্‌ প্রভৃতি বিখ্যাতনামা দার্শনিকদিগের গ্রন্থসংগরের পারদর্শী হইলেন । এই স্থানেই তাঁহার পাঠ সমাপ্ত হইল ।

এতদিন মিল্ কেবল নিৰ্জ্জনে বিদ্যামুশীলন করিতেন মাত্র । লোকের সহিত কিরূপে মিশিতে হয়, লোকের সহিত কিরূপে কথোপকথন করিতে হয়, তাহা তিনি এক রকম জানিতেন না বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না । কিন্তু পিতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পিতৃবন্ধুর সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল এবং তাঁহাদিগের সহিত কথোপকথনে মিলেরও তর্ক ও বাকশক্তি ক্রমেই ক্ষুদ্রি পাইতে লাগিল । প্রসিদ্ধ ইতিহাসবেত্তা গ্রোট্‌ এবং প্রসিদ্ধ ব্যবহারবিৎ অষ্টিন্, জেম্‌সের নিকট নবপরিচিত হইলেন । তাঁহাদিগের সহিত পরিচয় অচিরকালমধ্যেই বন্ধুত্বে পরিণত হইল । গ্রোট্‌ বয়সে জেম্‌সের অনেক কনিয়ান্, সুতরাং মিল্ অপেক্ষা বয়সে অধিক বড় ছিলেন না । এই জন্য মিলের সহিত তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মিল । মিল্ ইহার সহিত নৈতিক, রাজনৈতিক, ও দার্শনিক প্রভৃতি নানা বিষয়ে কথোপকথন করিয়া বিশেষ প্রীত হইতেন এবং প্রায় সকল বিষয়েই ইহার সহানুভূতি প্রাপ্ত হইতেন ।

অষ্টিন্ গ্রোট্‌ অপেক্ষা প্রায় ৫১৬ বৎসরের অধিকবয়স্ক ছিলেন । ইনি সফোক্‌ নগরের একজন সমৃদ্ধিশালী বণিকের জ্যেষ্ঠ পুত্র হইয়াও সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করেন এবং সিসীলীয় সমরে লড্‌ উইলিয়ম্‌ বেষ্টিকের অধীনে সৈনিকপদে অভিষিক্ত হন । সমর সমাপ্ত হইলে

তিনি সৈনিকবৃত্তি পরিত্যাগ পূর্বক ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় অবলম্বন করেন। গ্রেট অনেক বিষয়ে জেমস মিলের শিষ্য ছিলেন, কিন্তু তিনি স্বাধীন চিন্তা ও অনুশীলন দ্বারা প্রায় সকল বিষয়েই স্বাধীন মত সংস্থাপিত করেন, স্মরণ্য প্রায় কোন বিষয়েই জেমসের শিষ্য ছিলেন না। ইনি অসাধারণ-ধীশক্তি-সম্পন্ন ছিলেন এবং তাঁহার অসাধারণ ধীশক্তি কথোপকথনের সময়েই বিশেষ ক্ষুণ্ণিত্তি পাইত। তিনি পৃথিবী ও সমাজের বর্তমান দীন হীন অবস্থার পরিতৃপ্ত ছিলেন না। এই জন্য তাঁহার মুখমণ্ডলে সতত বিষাদচিহ্ন উপলক্ষিত হইত। মানবজাতির উন্নতিসাধনে বলবতী ইচ্ছা, বলবৎ কর্তব্য জ্ঞান, অসাধারণ ধীশক্তি এবং অক্ষয় জ্ঞানরাশি সত্ত্বেও এই মহাপুরুষ শারীরিক ও মানসিক দুর্বলতা বশতঃ জগতে মহতী কীর্তি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। বাহ্য হউক এই অসাধারণ ব্যক্তির বুদ্ধি ও নীতি মিলের মন ও হৃদয়কে অধিক পরিমাণে উত্তোলিত করিয়াছিল সন্দেহ নাই। তিনি মিলকে অতিশয় ভাল বাসিতেন এবং তাঁহার উন্নতি সাধনে সতত সচেষ্ট থাকিতেন।

এই সময় অষ্টিনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা চার্লস অষ্টিনের সহিত মিলের আলাপ হয়। চার্লস অষ্টিন কেম্ব্রিজ বিদ্যালয়ের একজন অধিতীয় ছাত্র ছিলেন। উক্ত স্থানে ইউনিয়ন ডিবেটিং ক্লাব নামে একটি সভা ছিল। চার্লস সেই সভার অধিনায়ক ছিলেন। মেকলে, হাইড, চার্লস ভিলিয়ারস, ট্রুট, রোমিলি প্রভৃতি অধিতীয় পণ্ডিতগণ এই সভার সভ্যশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হন। চার্লস অষ্টিনের প্ররোচনায় মিল ও এই সভার সভ্য মনোনীত হইলেন। অষ্টিনের স্বাধীন বক্তৃতাসকল ইংলণ্ডের ইতিহাসে একটি নবযুগের আবির্ভাব করে। বেন্থামের গভীর মত ও বুদ্ধি সকলই ইহারই বক্তৃতাবলে সর্বত্র বিধূনিত হয়। চার্লস অষ্টিনের সহিত সখ্য, মিলের জীবনে একটি নূতন কাণ্ডের অবতারণা করে। মিল এতদিন পর্য্যন্ত যত লোকের সহিত মিশ্রিত হইয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই বয়োবিদ্যায় তাঁহার জ্যেষ্ঠ। তাঁহাদিগের সহিত মিলের গুরু-শিষ্য-ভাব ছিল। এক্ষণ লোকদিগের সহিত সাহচর্য্যে স্বাধীন-চিন্তা

বিফুরিত হয় না । মিল্‌চাল্‌স অষ্টনের সহিতই সৰ্ব্ব প্রথমে সমতল ভূমিতে অবতরণ করেন । ইঁহারই সাহচর্য্যে মিলের চিন্তা ও তর্ক-শক্তি অধিকতর পরিমার্জিত ও পরিফুরিত হয় ।

১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে মিল্‌ একটা ক্ষুদ্র সভা সংস্থাপিত করেন । তাঁহার সমাজ ও রাজ্যাশাসনবিষয়ে হিতবাদ মতের অনুবর্তন করেন, তাঁহারাই কেবল এই সভার সভ্য হইলেন । প্রতি পক্ষে এই সভার একবার করিয়া অধিবেশন হইত এবং ইহাতে হিতবাদ মত সম্বন্ধে প্রস্তাবাদি পঠিত হইত । সৰ্ব্ব প্রথমে ইঁহার তিন জন মাত্র সভ্য ছিল । ইঁহার সভ্যশ্রেণীর সংখ্যা কখনই দশ জনের অধিক হয় নাই । অবশেষে ইঁহা সার্ক তিন বৎসর কাল পরিমিত জীবনের পর ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে বিচ্ছিন্ন হয় । এই সভা সংস্থাপনে মিলের দুইটা মহৎ উপকার সংঘটিত হয় । প্রথমতঃ তাঁহার বক্তৃতাশক্তি বিফুরিত ও পরিমার্জিত হয় । দ্বিতীয়তঃ সমবয়স্ক ও সমমতাবলম্বী যুবকবৃন্দের উপর তাঁহার অধিনায়কত্ব সংস্থাপিত হয় ।

১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে মিল্‌ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ভারতবর্ষীয় কনসল্টেণ্ট ডিপার্টমেন্টের অন্যতম কেরাণীর পদে অভিষিক্ত হইলেন । ভারতবর্ষীয় স্বাধীন ও করদ রাজ্য সকলের সহিত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির যে সকল পত্রাদি (ডেসপ্যাচ) লিখিতে হইত, প্রথম হইতে মিল্‌কে সেই সকলের খসড়া (ড্রাফ্ট) প্রস্তুত করিতে হইত । মিল্‌ অচির-কাল মধ্যেই এই কার্য্যে অসাধারণ পারদর্শিতা লাভ করিলেন এবং ইঁহার পুরস্কারস্বরূপ শীঘ্রই পরীক্ষক ( Examiner ) পদে অভিষিক্ত হইলেন । কিন্তু হৃৎথের বিষয় এই যে তাঁহার ঐ পদে অভিষিক্ত হওয়ার দুই বৎসরের মধ্যেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির জীবিতকাল পর্য্যাবসিত হয় । এই ঘটনায় মিল্‌ ইতি-কর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া পড়িলেন । তাঁহার অবস্থা এত ভাল ছিল না যে তিনি কোন কার্য্যে নিযুক্ত না হইয়াও সহজে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারেন । দিন রাত্রির ২৪ ঘণ্টার কিয়দংশ তাঁহাকে অগত্যা জীবিত নির্বাহের জন্য ব্যয়িত করিতেই হইবে । কিন্তু কোন কার্য্যে ইঁহা ব্যয়িত করিবেন স্থির করিতে পারিলেন



না। তিনি কোন ব্যবসায়ের দীক্ষিত হন নাই, সুতরাং ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। এমন কোন পৃষ্ঠবলও ছিল না যাহার সাহায্যে কোন উপযুক্ত পদে অতিবিক্ত হন। সংবাদ পত্রের স্তম্ভ পূরণ বা পুস্তক লিখন বই তাঁহার জীবিকা-নির্বাহের উপায়ান্তর ছিল না। কিন্তু যে ব্যক্তি স্বাধীন চিন্তা ও সাহিত্যের উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে ইচ্ছা করেন এবং যাহার বিবেকশক্তি এত বলবতী যে তিনি অথের জন্য নিজের মতের বিরুদ্ধে লিখিতে অসমর্থ, তাঁহার পক্ষে সংবাদ-পত্রের আশ্রয় গ্রহণ করা বিড়ম্বনা মাত্র। বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের জন্য যে সকল পুস্তক সংরচিত হয়, তাহাতে কথঞ্চিৎ জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে বটে, কিন্তু সে সকল রচনা কখন চিরস্থায়িনী হইতে পারে না। যে সকল পুস্তক ভাবী চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মূলভিত্তি স্বরূপ হইবে, সে সকল পুস্তক লিখিতে অনেক সময় ও চিন্তার প্রয়োজন এবং সাধারণতঃ তাহাদিগের জনসমাজে পরিচিত ও খ্যাত হইতে অনেক বিলম্ব ঘটয়া থাকে; সুতরাং তাহাদিগের উপর জীবিকা নির্ভর করা যাইতে পারে না। সাধারণ লোকের প্রীতি বিধানের নিমিত্ত পুস্তক লিখিলেও কিয়ৎ পরিমাণে অর্থোপার্জন হয় বটে, কিন্তু প্রবৃত্তি ও ইচ্ছার বিরুদ্ধে এরূপ করা অতিশয় ক্লেশকর। এই সকল কারণে লিখনোপজীবী ব্যক্তিদিগের জীবন সকল অবস্থাতেই কাকূণ্যোদ্দীপক। তথাপি মিল্ এই অনিশ্চিত জীবনই অবলম্বন করিলেন। পিতা তাঁহাকে ব্যবহারাজীবের ব্যবসারে দীক্ষিত করিবেন ইচ্ছা করিয়াছিলেন এবং তদনুযায়ী শিক্ষাও বিধান করিয়াছিলেন। কিন্তু পুত্র অর্থজনিত গৌরবের আকাঙ্ক্ষী ছিলেন না; সুতরাং তিনি পিতার সে ইচ্ছা পূরণ করিতে পারিলেন না।

মিল্ নাগরিক-জীবন-প্রিয় ছিলেন না। তিনি প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে পদব্রজে লণ্ডনের নিকটবর্তী গ্রাম লকল পরিভ্রমণ করিয়া আসিতেন। ফ্রান্সে ভ্রমণ করার পর হইতে তাঁহার ভ্রমণম্প্রহা দিন দিন উপচীরমান হইতে থাকে। এই জন্য তিনি বৎসরে বৎসরে যে এক মাস করিয়া অবকাশ পাইতেন, তাহা প্রায়ই ভ্রমণে পর্য্যবসিত করিতেন।

ফ্রান্স, বেলজিয়ম্ এবং রিনিস জৰ্ম্মণি প্রায়ই তাঁহার বাৎসরিক পরিভ্রমণের স্থানভূত হইত এবং অবশেষে তিনি পীড়াবাপদেশে একবার তিন মাস ও একবার ছয় মাস সুইজলণ্ড, টাইরল এবং ইটালী পরিভ্রমণ করিয়া আইসেন। এই সকল ভ্রমণের মোহন ভাব মিলের অন্তরে এত গভীররূপে অঙ্কিত হয়, যে তিনি জীবনে ইহা কখন ভুলিতে পারেন নাই।

মিল্ বিষয়কার্যো ব্যাপ্ত থাকিয়াও বিদ্যাচর্চায় কখন শিথিল-প্রবৃত্তি হন নাই। বরং তিনি যৎকালে ইণ্ডিয়া হাউসে নিযুক্ত ছিলেন তখন তাঁহার বিদ্যানুশীলনে যত্ন অধিকতর পরিবর্দ্ধিত হইয়াছিল। এই সময়ে ট্রাভেলার এবং মর্নিং ক্রনিক্লর নামক দুই খানি সংবাদপত্রে তাঁহার কয়েক খানি অত্যুক্ত পত্র প্রকাশিত হয়। ঐ সকল পত্রে অর্থনীতি, রাজনীতি ও ধর্ম্মনীতি বিষয়ে স্বাধীন মত সকল লিখিত হয়। পেরী মর্নিং ক্রনিক্লরের সম্পাদক ছিলেন। পেরীর মৃত্যুর পর জন্ ব্লাক্ ইহার সম্পাদকত্ব গ্রহণ করেন। ব্লাক্ অসাধারণ-বিদ্যাবুদ্ধি-সম্পন্ন ও বেন্থামের মত সকলে বিশেষ দীক্ষিত ছিলেন। ব্লাকের সময়ে ক্রনিক্লর হিতবাদী র্যাডিকালদিগের মুখযন্ত্র-স্বরূপ হইয়া উঠে। ইংলণ্ডের আইন, ইংলণ্ডের জজ্ ও অধৈতনিক মাজিস্ট্রেটদিগের কার্য্যপ্রণালী অশ্রান্ত বলিয়া ইংরাজ মাত্রেয় ভ্রান্ত সংস্কার ছিল। ক্রনিক্লর প্রমাণ দ্বারা সেই অন্যায় সংস্কারের নিরাস করিয়া ইংলণ্ডের বিচার ও শাসন-বিষয়ক সংস্কারের আশ্রয় করে। ব্লাকের সহিত জেম্‌স মিলের বিশেষ হৃদ্যতা জন্মে। এই হৃদ্যতা জন্য ক্রনিক্লর জেম্‌স মিলেরও মুখযন্ত্র-স্বরূপ হইয়া উঠিল। জেম্‌স মিল্ স্বয়ং বা ব্লাক্ দ্বারা নিজের স্বাধীন চুতন মত সকল এই পত্রিকায় প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

এই রূপে কিছুকাল যায় এমন সময় ওয়েষ্ট মিনিষ্টর রিভিউয়ের প্রস্তাব আরম্ভ হয়। এই সময়ে এডিনবরা ও কোরাটরলির যশঃসৌরভ চতুর্দিক্ আমোদিত করিয়াছিল। এই দুই খানি পত্রিকাই কন্‌জারভেটিব্-দিগের প্রবল যন্ত্র ছিল। এই দুইখানির প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে পারে এমন এক খানি মাসিক পত্রের অভাব র্যাডিকালদিগের শিরোমণি বেন্থামই

সর্ব প্রথমে অনুভব করেন । এই অভাব দূরীকরণ মানসে বেন্থাম ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে নিজ ব্যয়ে এই পত্রিকা বাহির করিতে কৃতসংকল্প হন । তিনি জেম্‌স মিলকে ইহার সম্পাদকের ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন । কিন্তু জেম্‌স ইণ্ডিয়া হাউসের কর্মচারী ছিলেন বলিয়া এই ভার গ্রহণে অস্বীকৃত হইলেন । জেম্‌স অস্বীকৃত হইলে লণ্ডনের একজন প্রসিদ্ধ বাণিক্ সারজন বাউরিংএর হস্তে এই ভার সমর্পিত হইল । বাউরিং প্রায় দুই তিন বৎসর হইতে ক্রমাগত বেন্থামের নিকট যাতায়াত করিয়া বেন্থাম ও বেন্থামের মত সকলের উপাসক হইয়া উঠেন । বেন্থামও তাঁহার কতকগুলি সদগুণে তাঁহার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়া উঠেন । এতদ্বিন্ন প্রায় সকল র‍্যাডিকালদিগের সহিত বাউরিংএর আলাপ ও পত্রাদির বিনিময় ছিল । সুতরাং বাউরিংই বেন্থামের মত সকল জগতে ঘোষণা করিতে সর্বাপেক্ষা অধিক সক্ষম । এই সকল কারণেই এই নবপ্রস্তাবিত পত্রিকার সম্পাদকের ভার তাঁহারই উপর অর্পিত হইল । এইরূপে জগন্মান্য ওয়েষ্টমিনিস্টার জগতে প্রোচুত হয় । বাউরিংএর সহিত জেম্‌স মিলের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল না । কিন্তু জেম্‌স বাউরিংএর বিষয় যতদূর জানিতেন, তাহাতে তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে তিনি একরূপ সামাজিক, রাজনৈতিক ও বৈজ্ঞানিক পত্রিকার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণের অযোগ্য । সুতরাং তাঁহার হস্তে এই পত্রিকার ভার অর্পিত থাকিলে বেন্থামের যশ ও ধনের অপচয় বই উপচয় হইবে না । তথাপি তিনি বেন্থামকে পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না, এবং তাঁহার অনুরোধের বশবর্তী হইয়া প্রথম সংখ্যাতে এক স্তব্ধ প্রস্তাব রচনা করেন । এডিনবরা রিভিউএর প্রথমাবধি সকল সংখ্যার সমালোচনাই এই প্রস্তাবের বিষয়ীভূত । জেম্‌স পুত্রকে সেই সমস্ত সংখ্যার স্থূল মর্ম্ম লিখিতে আদেশ করেন এবং পুত্রলিখিত সেই স্থূল মর্ম্ম অবলম্বন করিয়াই সমস্ত সংখ্যার সমালোচন করেন । ওয়েষ্ট মিনিস্টার রিভিউএর আবির্ভাবে ইংলণ্ডে যে আন্দোলন উপস্থিত হয় তাহার প্রধান কারণ এই সমালোচন । এই সমালোচনের যে পরিশিষ্ট প্রকাশিত হয় তাহাও দ্বিতীয় সংখ্যায় অতি চমৎকার । ইহা পুত্র কর্তৃক সংরচিত হয় ।

অচিরকাল মধ্যে এই পত্রিকার উদ্দেশ্য আরও বিস্তৃত হইয়া উঠে । সাহিত্যবিষয়ক বিভাগ ইহার সহিত সংযোজিত হয় । হেনরী সদরন্ নামে একজন সাহিত্যোপজীবী ব্যক্তি এই বিভাগের সম্পাদকত্ব ভার গ্রহণ করেন । অবশেষে অনেক বিদ্বৎসম্প্রদায় অতিক্রম করিয়া ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রেল মাসে, এই পরিবর্দ্ধিত পত্রিকা জনসমাজে প্রকাশিত হয় । ইহার কৃতকার্যতা আশাতীত হওয়ায় র্যাডিকালমাত্রেরই অন্তরে অভূতপূর্ব আনন্দের আবির্ভাব হইল । এখন হইতে সকলেই ইহার উন্নতিসাধনে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

জেম্‌স মিল্‌ ইহার একজন নিয়মিত লেখকের মধ্যে ছিলেন । তিনি ইহাতে অনেকগুলি প্রস্তাব লিখেন । তন্মধ্যে চারিটা অতি প্রসিদ্ধ । প্রথমটির বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, ইহা এডিনবরাহর সমালোচনা ; দ্বিতীয়টি কোয়াটারলীর সমালোচনা ; তৃতীয়টির পঞ্চম সংখ্যায় সদের “বুক অব দি চর্চ” নামক পুস্তকের উপর আক্রমণ ; এবং চতুর্থটি দ্বাদশ সংখ্যায় রাজনীতিবিষয়ক । অষ্টিন্‌ ইহাতে একটা মাত্র প্রস্তাব লিখেন । ইহা এডিনবরাহ প্রকাশিত মকলকলিখিত জ্যোষ্ঠাধিকারবিষয়ক প্রস্তাবের প্রতিবাদ । মকলক জ্যোষ্ঠাধিকার প্রণালীর সমর্থন করেন, এবং অষ্টিন্‌ প্রবলতর যুক্তি দ্বারা তাঁহার যুক্তি সকলের খণ্ডন করেন । গোটও একবার বই ইহাতে লিখিতে পারেন নাই । তাঁহার সমস্ত সময়ই তাঁহার সুবিখ্যাত গ্রীক ইতিহাসে পর্যাবসিত হইত । তাঁহার এই প্রস্তাব তাঁহার প্রিয়-ইতিহাসবিষয়কই । বিগ্‌নান্‌, চার্লস অষ্টিন্‌, এবং ফন্বাল্ক প্রভৃতিও ইহার অনিয়মিত লেখকশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন । মিলের বিশেষ বন্ধুদিগের মধ্যে ইলি, ইটন্‌, টুক, গ্রেহাম্‌ এবং রীবেক প্রভৃতিও ইহার লিখকশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হন । মিল্‌ সর্বাপেক্ষা অধিকতম নিয়মিত ছিলেন । দ্বিতীয় সংখ্যা হইতে অষ্টাদশ সংখ্যা পর্যন্ত কয়েক খণ্ডে মিলের লেখনী হইতে সর্বশুদ্ধ ত্রয়োদশটি প্রস্তাব বহির্গত হয় । সেগুলির প্রায় অধিকাংশই ইতিহাস ও অর্থনীতি বিষয়ক পুস্তক সকলের সমালোচনা অথবা রাজনীতি ও ব্যবহারশাস্ত্র-বিষয়ক প্রস্তাব । জেম্‌স মিলের অন্যান্য বন্ধুদিগের নিকট হইতেও

মধ্যে মধ্যে অতি উৎকৃষ্ট প্রস্তাব সকল আসিতে লাগিল। বীউরিঙের হস্ত হইতেও কয়েকটা অতি উৎকৃষ্ট প্রস্তাব বাহির্গত হইল। তথাপি জেম্‌স্‌ মিল্‌ এবং গ্রেট্‌ ও অষ্টিন্‌ প্রভৃতি তাঁহার বন্ধুবর্গের মনস্তৃষ্টি হইল না। তাঁহারা সর্বদাই এই পত্রিকা বিষয়ে অসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং মিল্‌ ও তাঁহার সহচরবৃন্দ ও গুরুজনদিগের অনুবর্তন করিলেন। এইরূপে তাঁহারা সম্পাদকদ্বয়ের জীবন যন্ত্রণাময় করিয়া তুলিলেন। মিল্‌ পরিণত বয়সে স্বীকার করিয়াছিলেন যে তাঁহাদিগের এরূপ ব্যবহার করা কতক পরিমাণে অন্যায় হইয়াছিল। তাঁহারা এই পত্রিকার যতদূর অনাদর করিয়াছিলেন ইহা ততদূর অনাদরের যোগ্য হয় নাই।

ইত্যবসরে এই পত্রিকার যশঃসৌরভ পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হইল। এবং ইহার গৌরববৃদ্ধির সহিত বেন্থামিক র্যাডিক্যালিজম্‌ মতেরও গৌরববৃদ্ধি হইতে লাগিল। এই পত্রিকার প্রাচুর্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ইংলণ্ডে স্বাধীন চিন্তার স্রোতঃ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইল এবং সমাজ ও রাজ্যসংস্কারের অভাব সর্বত্র অনুভূত হইল। এতদিন পরে যেন ইংলণ্ডের নিদ্রাভঙ্গ হইল। উন্নতির স্রোতঃ ইংলণ্ডের সর্বত্র প্রবাহিত হইল। বেন্থামের নাম সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইল। অসংখ্য যুবকবৃন্দ এই নূতন মতের উপাসক হইয়া উঠিলেন। অনেকের বিশ্বাস ছিল যে বেন্থামের শিষ্যবর্গেরা তাঁহার মুখ হইতে তাঁহার মত সকল শ্রবণ করিত। এরূপ বিশ্বাস যে অমূলক তাহা জেম্‌স্‌ মিল্‌ তাঁহার “ফ্র্যাগ্মেন্ট অব্‌ ম্যাকিন্টস্‌” নামক পুস্তকে প্রতিপাদন করিয়াছেন। বেন্থামের মত সকল তাঁহার রচনাতেই পরিব্যক্ত হয়। সে সকল তাঁহার কথোপকথনে প্রায় প্রকাশ পাইত না। তাঁহার মত সকল তাঁহার প্রিয়বন্ধু জেম্‌স্‌ের কথোপকথন দ্বারা ইংলণ্ডে যতদূর প্রচারিত হয়, তাঁহার রচনা দ্বারা ততদূর হয় নাই। জেম্‌স্‌ মিলের অসাধারণ দেশহিতৈষিতা, অসামান্য মানবপ্রেম, অতি উচ্চ নৈতিক ভাব, সহাস্য বদন এবং স্বভাবের অনির্বচনীয় মাধুর্য্য—প্রোত্নমাত্র তাঁহার উপর অনুরক্ত ও তাঁহার মতের অনুবর্তী না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। সকলেই কোন

কার্যে তাঁহার অনুমোদনে প্রকল্প ও তাঁহার অনুমোদনে বিষয় হইতেন । ভগ্নহৃদয় ব্যক্তি তাঁহার আশ্বাসবাক্যে নবজীবন প্রাপ্ত হইতেন । বলিতে কি জেম্‌স মিলের সাহায্য ব্যতীত বেন্থামিক মত সকল কখনই জগতে এত শীঘ্র প্রচারিত হইত না ।

বেন্থামের মত সকল জেম্‌স মিল দ্বারা তিন প্রধান শ্রোতে প্রবাহিত হয় । প্রথম শ্রোত জন্‌ মিল্‌ । দ্বিতীয় শ্রোত কেম্ব্রিজের অলঙ্কার স্বরূপ চার্লস অফিন্‌ এবং লর্ড বেল্পার লর্ড রোমিলী প্রভৃতি, তাঁহার সহাধ্যায়িবর্গ । তৃতীয় শ্রোত কেম্ব্রিজের অণ্ডার গ্রাজুয়েট ইটন্‌ টুক এবং চার্লস বুলার প্রভৃতি তাঁহার সহাধ্যায়িবৃন্দ । এতদ্ভিন্ন অন্যান্য অসংখ্য ক্ষুদ্র শ্রোতে এই সকল মত প্রবাহিত হয় । তন্মধ্যে ব্লাক্‌ ও ফন্বাল্‌ক্‌ প্রধান । কিন্তু ফন্বাল্‌কের সহিত মিলের অনেক মতভেদ হইত । তন্মধ্যে রাজ্যের শাসনকার্যে জীজাতির পরিবর্ত্তন সর্ব্ব প্রধান । মিল্‌ এবং তাঁহার সহচরবৃন্দ জীজাতির পরিবর্ত্তনের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন । আত্মাদের বিষয় এই যে বেন্থাম্‌ ও তাঁহাদিগের মতের পরিপোষক ছিলেন ।

মিল্‌ ও তাঁহার সহচরবৃন্দ এক্ষণে যে মতের উপাসক হইয়া উঠিলেন, তাহা শুদ্ধ বেন্থামের নহে ; কিন্তু বেন্থাম, হার্টলে, ম্যালথস এবং জেম্‌স মিল্‌ প্রভৃতির মতের সারভাগ মাত্র ।

রাজনীতি বিষয়ে জেম্‌স মিলের যে দুই বিবরের উপযোগিতা সম্বন্ধে প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল তাহা এই, প্রতিনিধি-শাসনপ্রণালী এবং তর্ক বিতর্কের পূর্ণ স্বাধীনতা । তিনি বলিতেন যে যদি সকল প্রজাই লেখা পড়া শিখে, যদি সকল প্রস্তাবেরই উভয় পক্ষের যুক্তি লিখন ও বর্ণন দ্বারা তাহাদিগের হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়, এবং যদি তাহারা পার্লিয়ামেন্টে আপনাদিগের ইচ্ছানুরূপ সভ্য মনোনীত করিতে পারে, তাহা হইলে শাসনের অতি উৎকৃষ্ট উদ্দেশ্য সংসাধিত হইতে পারে । পার্লিয়ামেন্টের সভ্যগণ সাধারণ প্রজাপুঞ্জ দ্বারা মনোনীত হইলে, তাঁহার কোন শ্রেণী বিশেষের উদ্দেশ্য সাধন করিতে কখন চেষ্টা করিবেন না । সাধারণ প্রজাপুঞ্জের মঙ্গলই তাঁহাদিগের কার্য-প্রণালীর

নিয়ামক হইবে। সুতরাং তাঁহাদিগের কার্য্য-প্রণালীর উপর কাহারও অসন্তুষ্টি হইবার কারণ থাকিবে না। সকল প্রকার শ্রেষ্ঠতত্ত্ব শাসন-প্রণালীরই উপর জেম্‌স মিলের বিশেষ বিবেচ ছিল। তিনি সে সমস্ত-কেই জগতের সুশাসনের প্রধান অন্তরায় মনে করিতেন। এই জন্য তন্নিখিত সমস্ত রাজনৈতিক প্রস্তাবেই তিনি রাজ্যের প্রত্যেক ব্যক্তিরই মহাসভার সভ্য মনোনীত করণের আবশ্যকতা প্রতিপাদন করিয়াছেন। মনুষ্য মাত্রেই আপন নিয়ম ও শাসনকর্ত্তা মনোনীত করিবার অধিকার আছে বলিয়াই যে তিনি এরূপ বলিতেন তাহা নহে; রাজ্যের নিয়ম ও শাসনবিষয়ে ব্যক্তিমাত্রেই হস্ত না থাকিলে কখনই রাজ্যে সুনিয়ম ও সুশাসন সংস্থাপিত হইতে পারে না। এই জন্যই তিনি এরূপ বলিতেন। তিনি বেন্থামের ন্যায় এরূপ বিশ্বাস করিতেন না যে রাজা থাকিলে রাজ্যে সুনিয়ম ও সুশাসন সংস্থাপিত হইতে পারে না। সুনিয়ম ও সুশাসন সংস্থাপনে রাজার ভাব আর অভাব দুই সমান। রাজ্যের সকল শ্রেণীর উপর রাজ্যের শাসন ও নিয়ম সংস্থাপনের ভার থাকিলে রাজার ভাল বা মন্দ হওয়ার কিছু বিশেষ আসে যায় না। তিনি বলিতেন যে শুদ্ধ সম্ভ্রান্ত-শ্রেণীর হস্তে রাজ্যভার অর্পিত থাকিলে রাজ্যের যেরূপ অনিষ্ট সম্ভাবনা, সেইরূপ গবর্ণমেন্ট-সাহায্যকৃত যাজক-মণ্ডলী দ্বারা ধর্ম্মনীতির উচ্ছেদ সম্ভাবনা। মানবমনের নৈতিক উন্নতির স্রোত রোধ করা তাঁহাদিগের স্বার্থ। কারণ মানবজাতি নীতিমার্গে অতিশয় অগ্রসর হইলে, তাঁহাদিগের অস্তিত্ব অনাবশ্যক হইয়া উঠে। এই জন্য তিনি যাজকসম্প্রদায়কে অতিশয় ঘৃণা করিতেন। যাজকমণ্ডলীর ব্যক্তিবিশেষের উপর তাঁহার কোন বিবেচ ছিল না। বরং অনেকের সহিত তাঁহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। কেবল তিনি প্রজাদিগের ক্রোধের দ্বারা এরূপ সম্প্রদায়ের পরিপোষণ-প্রণালীর উপর বিশেষ বিরক্ত ছিলেন। নীতিবিষয়ে জেম্‌স মিলের মত সহজে শুদ্ধ এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে যাহা কিছু জগতের অধিকাংশ প্রাণীর হিতসাধক তাহাই নীতিমার্গানুসৃত। এতদ্ভিন্ন আর যাহা কিছু সকলই ভ্রান্তি-বিজ্ঞপ্ত। তিনি স্ত্রী ও পুরুষজাতির পরস্পর অসঙ্কো-

চিত্ত মিশ্রণের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। এরূপ মিশ্রণে সমষ্টিতঃ জগতের মঙ্গল বই ক্ষমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই। সত্যতঃ সন্দর্শনভাবে স্ত্রী ও পুরুষ উভয় জাতির কর্তব্য অতি দূষিত হইয়া থাকে। পরস্পরের সহিত সম্মিলনেচ্ছা অতি বলবতী হইয়া উঠে। সেই সম্মিলনেচ্ছা প্রতিরোধে অধিকতর বলবতী হইয়া অনেক সময় লজ্জা ভয় অতিক্রম করে। অসঙ্কোচিত মিশ্রণ দ্বারা এই অনিষ্ট নিবারিত হইবার সম্ভাবনা। মিল্ ও তাঁহার সহচরবৃন্দ এই সকল সমাজ-দুঃখ ও ভ্রান্তনীতি সম্বন্ধীয় মত সকলের বিশেষ উপাসক হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা নিজের এই মতের উপাসক হইয়া ক্ষান্ত রহিলেন না। বিশেষ উৎসাহের সহিত এই মত সর্বত্র প্রচার করিতে লাগিলেন। জেমস মিলের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহাদিগের এই উৎসাহ কিয়ৎকালের জন্য সাম্প্রদায়িকতার পরিণত হইল।

আমরা এতাবৎকাল পর্য্যন্ত মিল্ এবং তাঁহার গুরুজন ও সহচরবৃন্দের বাহ্য জীবন অর্থাৎ মানসিক উন্নতিরূপ জীবনচিত্রের একাংশ-মাত্র চিত্রিত করিতেছিলাম। আমরা এখনও অন্তর্জীবনের কোন চিত্রই প্রদর্শন করি নাই। এখন আমরা ক্ষণকালের জন্য সেই চিত্র অঙ্কিত করিতে বসিলাম।

অনেকেরই বিশ্বাস ছিল যে এক জন প্রকৃত বৈজ্ঞানিক একটী তর্কযন্ত্রস্বরূপ। ইহাকে অধিক্ষিপ্ত কর, অমনি ইহা হইতে তর্করাশি অনিবার্য্যবেগে বহির্গত হইতে থাকিবে। ইহার হৃদয় শূন্য ও পাষণ-বৎ। বৈজ্ঞানিকের এই চিত্র যদি কাহারও বিষয়ে কখন সত্য হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই নূতন মতে দীক্ষিত হওনের পর দুই তিন বৎসর পর্য্যন্ত মিলের জীবনে হইয়াছিল। তাঁহার তর্কশক্তি তাঁহার হৃদয়ভাবের বিনাশে অস্বাভাবিক রূপে পরিবর্তিত হইয়াছিল। এরূপ অস্বাভাবিক অবস্থার কারণ পিতা কর্তৃক তাঁহার অস্বাভাবিক শিক্ষা। জেমস মিল্ পুত্রের হৃদয়ের কোমলতর বৃত্তি সকল উদ্দীপিত না করিয়া বরং নিষম্মিত করিবার চেষ্টা করিতেন। তিনি কঠিনহৃদয় বা কোমল-তর-বৃত্তি-সকলের অগোচর ছিলেন এরূপ নহে। বরং তাঁহাতে ইহার



বৈপরীত্যই উপলব্ধিত হইত। কিন্তু তিনি জানিতেন যে হৃদয়ের কোমলতর বৃত্তি স্বভাবতঃ এত তেজস্বিনী যে ইহা কোন উত্তেজকের অপেক্ষা করে না। স্বতঃই ইহা আপনার আধিপত্য সংস্থাপন করিয়া থাকে। ইহা উত্তেজিত হইলে অনেক সময় অনিষ্ট ফল প্রসব করে। তাঁহার এই বিশ্বাসবশতঃ তিনি কখন পুত্রের অন্তরের কোমলতর বৃত্তি সকলের পরিপোষণ করেন নাই। এইজন্য মিলের কোমলতর বৃত্তি লকল ক্রমেই নিস্তেজ হইয়া উঠিয়াছিল। এই কোমলতর বৃত্তিনিচয়ের নিষ্পত্তি জন্য কবিতা ও অন্যান্য কল্পনা-বিজৃষ্টিত কাব্যসমূহের উপর মিলের বিশেষ অনুরাগ জন্মে নাই। তিনি স্বয়ং কল্পনাবিস্কৃত কাব্য পাঠ করিতেম বটে, কিন্তু কোমলতর বৃত্তিনিচয়ের পরিপোষণ ও পরিমার্জনের জন্য কাব্যপাঠের উপযোগিতা বুঝিতে পারিতেন না। কিন্তু আত্মাদের বিষয় এই যে মিলের অন্তরের এইরূপ অস্বাভাবিক ভাব চিরস্থায়ী হয় নাই। প্লুটাক্লিখিত জীবনাবলী এবং কণ্টেস্ট-লিখিত টর্গটের জীবনচরিত মিলের মনে প্রলয় উত্থাপিত করিল। মানবজাতির প্রকৃত উপকারক মহাত্মাদিগের জীবনচরিত পাঠ করিয়া তাঁহার হৃদয় এতদূর উবেল হইয়া উঠিল, যে এখন হইতে তিনি কাব্য-রসামৃত পানে আত্মাকে বঞ্চিত করা পাপ মনে করিতে লাগিলেন।

১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দের শেষে অথবা ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে মিল্ বেন্থামের ‘জুডিসিয়াল্ এভিডেন্স’ নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থের সম্পাদনে নিযুক্ত হন। এই কার্যে তাঁহার একটা বৎসর পর্য্যবসিত হয়; এবং ইহাতে তিনি অসাধারণ পরিশ্রম ও পারদর্শিতা প্রদর্শন করেন। তিনি অপরিণতবয়স্ক হইলেও এই গ্রন্থের সম্পাদনে তাঁহার নাম বিদ্বন্মণ্ডলীতে অতিশয় খ্যাত হইয়া উঠিল। এই কার্যে লিপ্ত হওয়ার মিলের ভূয়সী উন্নতি সংঘটিত হয়। বেন্থাম্ এই গ্রন্থে তাঁহার আলৌকিক চিন্তাশক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। এই গ্রন্থে তিনি ইংরাজী ব্যবস্থাপ্রণালীর বাবতীর অভাব ও দূষণ স্পষ্টাক্ষরে বুঝাইয়া দিয়াছেন। মিল্ এই গ্রন্থের আদ্যস্ত অতি গভীররূপে আলোড়ন করিয়াছিলেন এবং ইহার যে যে স্থল অসম্পূর্ণ ছিল তাহার পূরণ করিয়া

দিয়াছিলেন। পুস্তক পাঠ্যপেছা ইহাতে তাঁহার অধিকতর ফল দর্শিতা ছিল। এখন হইতে তাঁহার রচনা পূর্বাংগে অধিক গাঢ় ও উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। মিলের প্রথম রচনা সকল অস্পষ্টতা দোষে, দ্বিতীয় শব্দভ্রমরপরিপূর্ণ ছিল। এই গ্রন্থের সম্পাদনে এবং গোল্ডস্মিথ, ফীল্ডিং, প্যাস্কাল, ভণ্টেয়ার, ও কোরীয়ার প্রভৃতি গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থপাঠে তাঁহার রচনা ক্রমশই প্রাঞ্জল ও ভাবোদ্দীপক হইয়া উঠিল। মিলের রচনার এই নবজাত উৎকর্ষ অচিরকালমধ্যেই পরীক্ষিত হইল। এই সময়ে বিগ্নান্ বেন্থামের “ব্যাক অব ফ্যালাসীন্স” নামক অতি প্রসিদ্ধ পুস্তকের সম্পাদন করেন। এই গ্রন্থ ও ইহার সম্পাদন অবলোকন করিয়া পালিয়ার্মেন্টের অন্যতম সভ্য ও সংস্কারক অতি ধনাঢ্য লীড্‌সনিবাসী মিঃ মার্শাল্, গ্রন্থকার ও সম্পাদকের উপর বিশেষ প্রীতি হইলেন এবং বিগ্নান্ দ্বারা পালিয়ার্মেন্টের তর্কবিতর্ক সকল বেন্থামের প্রণালী অবলম্বন করিয়া শ্রেণীবিভক্ত করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। বিগ্নান্, চার্লস অষ্টিনের সাহায্যে এই গুরুতর কার্যের সম্পাদকত্ব নিষ্পাদন করিতে লাগিলেন। এই গ্রন্থের নাম “পালিয়ার্মেন্টের ইতিহাস ও সমালোচন” রাখা হইল। পালিয়ার্মেন্টের অনেক সভ্য ইহাতে লিখিতে আরম্ভ করিলেন। ট্রেট, রোমিলি এবং অষ্টিন্ প্রভৃতি সুবিখ্যাত ব্যবহারাজীবেরাও ইহাতে রচনা প্রেরণ করিতে লাগিলেন। জেমস মিল্, কুলসন্ এবং মিল্ ও লেখকশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইলেন। ইহার যশঃ ওয়েষ্টমিনিষ্টার রিভিউয়ের অপেক্ষা অধিকতর হইয়া উঠিল। মিল্ উপযুগপরি ইহার কয়েক খণ্ডে করে কটী অতি উৎকৃষ্ট রচনা প্রদান করেন। এই প্রস্তাবগুলিতে মিল্ অন্যের মতসকল উদ্দীপিত না করিয়া নিজের স্বাধীন মত সকল ব্যক্ত করেন। এই সময় হইতেই মিল্ গুরুজনকুল পথের অনুবর্তন না করিয়া স্বকুল স্বাধীন পথে বিচরণ আরম্ভ করেন।

মিল্ এইরূপে যৎকালে সাধারণের জন্য লেখনী বিচালনে নিযুক্ত ছিলেন, তখনও আব্রাহাম বিখ্যাত শিথিল-প্রযত্ন হন নাই। এই সময় তিনি ও তাঁহার সহচরবৃন্দ হ্যামিল্টনের প্রণালী অবলম্বন করিয়া

একত্র জার্মান ভাষা পড়িতে আরম্ভ করেন। এইরূপ সহাধ্যয়নে তাঁহাদিগের বিশেষ উপকার দর্শিয়াছিল। ক্রমে সহাধ্যায়িবর্গের সংখ্যা দ্বাদশ হইয়া উঠিল। তাঁহারা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে শাখায় অশেষ পারদর্শিতা লাভ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, ক্রমে সেই সকলের সহাধ্যয়নে ও সহবিচারণায় প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহাদিগের এই কার্য সাধনের জন্য গ্রোট্‌ নিজগৃহে তাঁহাদিগকে একটা ঘর প্রদান করেন। এই সময় হিতবাদসভার অন্যতম সভ্য প্রেস্কট্‌ ও তাঁহাদিগের সহিত মিলিত হন। সপ্তাহে দুই দিন প্রাতঃকালে ৮ই হইতে ১০টা পর্য্যন্ত এই সন্মিলিত সভার অধিবেশন হইত। তাঁহারা সর্বপ্রথমে অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার শাস্ত্রের আলোচনা আরম্ভ করিলেন। জেম্‌স্‌ মিল্‌ লিখিত “এলিমেন্টস্‌” নামক পুস্তক তাঁহাদিগের প্রথম পাঠ্য পুস্তক হয়। তাঁহাদিগের মধ্যে একজন এই পুস্তকের কিয়দংশ উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করিতেন। পাঠ সমাপ্ত হইলে সেই অংশের উপর তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হইত। যাহার যে কোন বক্তব্য বা আপত্তি থাকিত অতি সামান্য হইলেও তিনি তাহা উত্থাপন করিতেন। যতক্ষণ বা যতদিন সেই আপত্তির মীমাংসানা হইত, ততক্ষণ বা ততদিন পর্য্যন্ত তাঁহারা এতদ্বিষয়ক তর্ক বিতর্ক হইতে বিরত হইতেন না। এইরূপে তাঁহারা জেম্‌সের পুস্তক সমাপন করিয়া রিকার্ডো বেলী প্রভৃতির পুস্তক পাঠ আরম্ভ করিলেন। এই সকল পুস্তক বিষয়ক তর্ক বিতর্ক উপলক্ষে অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার শাস্ত্র সম্বন্ধে অনেক স্বাধীন ও নূতন মত সকল তাঁহাদিগের মুখ হইতে বিনির্গত হইতে লাগিল। অবশেষে মিল্‌ তাঁহার স্বাধীন ও নূতন মতসকল “অর্থনীতিশাস্ত্রসম্বন্ধীয় অমীমাংসিত প্রশ্নাবলীর মীমাংসা” নামক পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিলেন।

অর্থনীতিশাস্ত্র সমাপন করিয়া তাঁহারা ন্যায়দর্শনের অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। এইবার গ্রোট্‌ তাঁহাদিগের সহিত মিলিত হইলেন। তাঁহারা প্রথমে অ্যালড্রিচের পুস্তক পড়িতে আরম্ভ করেন। কিন্তু ইহার উপর বিরক্ত হইয়া অচিরকাল মধ্যে যেহুয়িট্‌ ডিউ টিউ লিখিত ন্যায়দর্শন অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। ইহা সমাপ্ত করিয়া প্রথমে হোয়ে-

টলির ন্যায়দর্শন এবং অবশেষে হব্‌সলিখিত “কম্পিউটেশিও সিব্‌লজিকা” নামক পুস্তক পাঠ করিয়া এই বিভাগ সমাপ্ত করিলেন । এবারেও পূর্বের ন্যায়, অনেক পূর্বপক্ষ উদ্ভাবিত ও তাহাদিগের মীমাংসা নিষ্পাদিত হইল । মিল্‌ পরিণত বয়সে ন্যায়দর্শন বিষয়ে যে পুস্তক রচনা করেন, তাহা অনেক পরিমাণে এই সকল তর্ক বিতর্কের ফল ।

•মিল্‌ ও তাঁহার সহাধ্যায়িবর্গ ন্যায়দর্শন সমাপ্ত করিয়া মনোবিজ্ঞান-শাস্ত্রের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । হার্টেলের পুস্তকাবলী তাঁহাদিগের প্রথম পাঠ্য পুস্তক হইল । হার্টেলের পুস্তকসকল সমাপ্ত হইলে তাঁহাদিগের সভা কিছু কালের জন্য বন্ধ হয় । অবশেষে জেম্‌স মিলের “অ্যানালিসিস্ অব্‌ দি মাইণ্ড” নামক পুস্তক প্রকাশিত হইলে ইহার অধ্যয়নের নিমিত্ত তাঁহারা পুনঃসমবেত হন । এইবার তাঁহাদিগের সহাধ্যায়ন সমাপ্ত হয় । এই সহাধ্যায়নকালীন তর্ক বিতর্ক হইতেই মিলের স্বাধীন ও নূতন মতসকল উদ্ভাবিত হয় । এতদিন তাঁহারা অতি নিভৃতভাবে বক্তৃতা অভ্যাস করিতেছিলেন । এক্ষণে ১৮২৫ হইতে ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তাঁহারা প্রকাশ্য স্থলে বক্তৃতা করিতে লাগিলেন । রীবেক, চার্লস অষ্টিন, উইলিয়ম্‌ টম্‌সন্‌, লর্ড ক্লারক্‌ন্‌, গেল্‌ জোন্‌স, থির্‌লওয়াল্‌, মেকলে, মক্সলক্‌, উইল্‌বারফোর্স, হাইড, রোমিলী, লর্ড সিডেনহাম, বুল্‌ওয়ার, ফন্ব্লাঙ্ক, হেওয়াড', সী, কক্‌বরন্‌, মরিস, ষ্টার্নিং প্রভৃতি অসংখ্য পণ্ডিতমণ্ডলী এই সকল প্রকাশ্য বক্তৃতায় অংশ লইতে লাগিলেন । উন্নতিশীল ও স্থিতিশীল দুই দলের ষোরতর সংগ্রাম হইতে লাগিল । প্রত্যেক দলকেই স্বমতের পরিপোষক গভীর ও চূর্ভেদ্য যুক্তিসকল প্রদর্শন করিতে হইল । প্রত্যেক দলেরই প্রতিপক্ষদলের যুক্তি সকল খণ্ডন ও তাঁহাদিগের মতসকলের ভ্রমসঙ্কলতা প্রদর্শন করিতে হইত । তর্ক বিতর্ক সকলেরই, বিশেষ মিলের, অতিশয় উপকার দর্শিয়াছিল । কিন্তু ইহাতেও মিলের বার্গি-ভাষিক্তি অল্পে নাই । তিনি কখনই অনর্গল বক্তৃতা করিতে পারিতেন না । তাঁহাকে বক্তৃতা সকল লিখিয়া আনিতে হইত । তথাপি তাঁহার

বক্তৃতাসকল সারগর্ভ হওয়ায় প্রায়ই শ্রোতৃবর্গের হৃদয়গ্রাহিনী হইত।

এইরূপ প্রকাশ্য বক্তৃতা সকল প্রস্তুত করিতে তাঁহার অনেক সময় ব্যয়িত হইত। এই জন্য তিনি ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ওয়েষ্টমিনিষ্টার রিভিউ লিখিতে বিরত হইলেন। এই রিভিউ এক্ষণে অতি ছরবস্ত্রায় পতিত হইয়াছিল। যদিও ইহার প্রথম সংখ্যার বিক্রয় যথেষ্ট হইয়াছিল, তথাপি ইহার মিস্রমিত আয় ইহার ব্যয়নির্বাহে কখনই পর্যাপ্ত হয় নাই। এই জন্য ইহার ব্যয় সংক্ষেপ করা হইল। সম্পাদকদ্বয়ের অন্যতর সদরন্ তঁহার পদ পরিত্যাগ করিলেন। জেম্‌স মিল্, মিল্ এবং অন্যান্য যাঁহার অর্থ লইয়া ইহাতে লিখিতেন, এক্ষণে ইহাতে নিঃস্বার্থ ভাবে লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তথাপি ইহার আয়—ব্যয়নির্বাহে সমর্থ হইল না। স্মরণ্য নূতন বন্দোবস্তের প্রয়োজন হইল। জেম্‌স মিলের এ বিষয়ে বাউরিঙের সহিত অনেক কথোপকথন হইয়াছিল। বাউরিঙও বেতনভোগী ছিলেন। জেম্‌স মিল্ ও মিলের ইচ্ছা ছিল যে বাউরিঙ তাঁহার কৰ্ম পরিত্যাগ করেন এবং এক জন অবৈতনিক সম্পাদক তাঁহার পদে অভিষিক্ত হন। বাউরিঙ তাঁহাদিগের নিকটে এ বিষয়ে সম্মত হইলেন। কিন্তু তিনি ভিতরে ভিতরে অপরের সহিত নূতন বন্দোবস্ত করিলেন। ইহাতে জেম্‌স মিল্ ও মিল্ উভয়েই অতিশয় বিরক্ত হইলেন এবং উক্ত রিভিউয়ের সহিত তাঁহাদিগের সমস্ত সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন।

## মিলের মানসিক শঙ্কট ।

ওয়েষ্টমিনিষ্টার রিভিউএর সহিত সংশ্রব পরিত্যাগের পর মিলের লেখনী কিছুদিনের জন্য বিশ্রান্ত হইল। এই বিশ্রামে তাঁহার চিন্তা-সকল অতিশয় পরিপক্ব ও পরিণত হইয়া উঠে। এই বিশ্রাম না পাইলে তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকল এতদূর তেজস্বিনী হইত কি না সন্দেহ। এই অবসরকালে তাঁহার চিন্তাসকল বাহ্য জগৎ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া

স্বকীয় অন্তর্জগতের গূঢ় গণনায় নিমগ্ন হইল। ১৮২১ খৃষ্টাব্দের শীত-  
কালে যখন মিল্‌ বেন্থামের গ্রন্থসকল পাঠ করিতে আরম্ভ করেন,  
বিশেষতঃ যৎকালে ওয়েষ্টমিনিষ্টার রিভিউ প্রাক্তভূত হয়, সেই সময়  
হইতেই প্রকৃত প্রস্তাবে মিলের জীবন লক্ষ্যবিশিষ্ট হয়। এতদিন ইহা  
সম্পূর্ণরূপে লক্ষ্য-শূন্য ছিল। এখন হইতে জগতের মঙ্গল সাধন করা,  
জগতের কুসংস্কার অপনীত করা—তঁাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হইয়া  
উঠে। তঁাহার সুখ, তঁাহার সন্তোষ—এই লক্ষ্যের সহিত গ্রথিত হইয়া  
গেল। বাঁহারা এই ব্রতে ব্রতী, এই ব্রতের অমুষ্ঠান বিষয়ে তিনি তঁাহা-  
দিগেরই সহায়ভূতির প্রার্থী হইলেন। তিনি এখন হইতেই এই  
ব্রতের অমুষ্ঠানোপযোগি উপকরণসকল সংগ্রহ করিতে লাগিলেন।  
একদিন অকস্মাৎ তঁাহার হৃদয়াকাশে এক খনি চিন্তামেঘ সমুদিত হইয়া  
তঁাহার সুখ-সুখ্য আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিল। তঁাহার মনে সহসা এই  
প্রশ্ন উখিত হইল, “মনে কর তোমার জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্য সংসাধিত  
হইল; তুমি যে সকল সামাজিক, নৈতিক ও রাজনৈতিক পরিবর্তনের  
জন্য এতদূর যত্ন করিতেছ, সে সমস্ত এই মুহূর্ত্তেই সংসাধিত হইল;  
ইহাতেই কি তোমার অপরিমীম আনন্দ ও সুখের উৎপত্তি হইবে?”  
সহসা অনিবার্য আত্মজ্ঞান উত্তর করিল “না!” এই উত্তরে তঁাহার  
হৃদয় অন্তরে বিলীন হইল। যে ভিত্তির উপর তঁাহার জীবনগৃহ নিশ্চিত  
হইতেছিল, তাহা সহসা ভূতলশায়িনী হইল। তিনি দেখিলেন  
যে বাহ্য তঁাহার জীবনের লক্ষ্য,—তাহার প্রাপ্তিতে সুখের  
অভাব। বাহ্য প্রাপ্তিতে সুখের অভাব, তাহার অমুসরণে  
কাহারও প্রবৃত্তি জন্মে না। সুতরাং মিলেরও জীবনের লক্ষ্য সংসাধনে  
প্রবৃত্তি রহিল না। কিছুদিনের জন্য তঁাহার জীবনতরি কর্ণধার-শূন্য  
হইল। মিল্‌ ভাবিলেন এই চিন্তামেঘ তঁাহার হৃদয়াকাশ হইতে  
শীঘ্রই অপমৃত্য হইবে। কিন্তু তাহা হইল না। শান্তিদায়িনী নিদ্রা  
তঁাহার হৃদয়ে ক্ষণিক মাত্র শান্তি প্রদান করিল। তিনি জাগরিত  
হইলেন। হতাশা তঁাহার হৃদয়কে পূর্নবৎ জর্জরিত করিতে লাগিল।  
তিনি যে কার্য্যে, যে সভায় গমন করিতেন, গভীর হতাশ ভাব তঁাহার

মুখমণ্ডলে প্রতিভাত হইত। জগতের অসংখ্য প্রলোভনপরম্পরাও তাঁহার অন্তর্নিগূহিত গভীর বেদনাকে বিস্মৃতিজ্বলে ভাসাইতে পারিল না ! এই মেঘ ক্রমেই গাঢ়তর হইতে লাগিল। তিনি পুস্তকরাশিতে চিত্তের বিনোদনোপায় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু পুস্তক পাঠে তাঁহার মনে আর পূর্বের ন্যায় ভাবোদয় হইল না। বোধ হইল যেন তাঁহার মানবপ্রেম ও উৎকর্ষপ্রিয়তা একবারে পর্যাবসিত হইল। তিনি নিজের গভীর বেদনা কাহারও নিকট ব্যক্ত করিতে ভাল বাসিতেন না। তিনি জানিতেন যে, অপরের নিকট তাঁহার এই যন্ত্রণার বিশেষ কারণ নাই। সুতরাং নিষ্কারণ যন্ত্রণা কাহারও সহানুভূতি উদ্ধৃত করিতে পারে না। এ অবস্থায় সছপদেশ অতিশয় প্রার্থনীয়; কিন্তু কাহার নিকট যাইলে সেই সছপদেশ প্রাপ্ত হইবেন, তিনি জানিতেন না। কোন নিবার্য্য বিপদ পড়িলে, তিনি পিতার নিকটই সাহায্য প্রার্থনা করিতেন। কিন্তু এরূপ অনিবার্য্য কাল্পনিক বিপৎপাতে তাঁহার নিকট সাহায্য প্রার্থনা নিতান্ত হাস্যকর। তিনি জানিতে পারিলেন যে তাঁহার হৃদয়ে যে গভীর চিন্তাস্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, পিতা তদ্বিষয়ে কিছুই অবগত নহেন। কিন্তু তিনি জানিতেন, পিতা অবগত হইলেও তাঁহা দ্বারা এ রোগের প্রতীকারের সম্ভাবনা নাই। তাঁহার শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে পিতৃ-পরিশ্রমের ফল; পিতা স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে সে শিক্ষার পরিণাম এরূপ বিষময় হইবে। মিল্ এই সংবাদ দিয়া পিতার হৃদয়ে যাতনা দিতে ইচ্ছা করেন নাই। তিনি জানিতেন যে তাঁহার রোগ এক প্রকার অচিকিৎস্য অথবা পিতৃ-চিকিৎসাতীত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাঁহার বন্ধুবর্গের মধ্যে এমন কেহ ছিলেন না, যাহার নিকট তিনি হৃদয়ের যাতনা ব্যক্ত করিলে সহানুভূতি পাইতে পারিতেন। সুতরাং এ বিষয়ে তিনি যতই ভাবিতে লাগিলেন ততই হতাশা বলবতী হইতে লাগিল।

✓ মিল্ যে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহাতে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, যে সৎ ও অসৎ উভয় প্রকার নৈতিক মানসিক ভাবই আমাদের সংস্কারের (Association) ফল; আমাদের যে কোন বিষয়ে ক্রীতি এবং যে কোন বিষয়ে ঘৃণা জন্মে, আমরা যে কোন বিষয়ের

অনুষ্ঠান ও চিন্তনে সুখ এবং কোন বিষয়ের অনুষ্ঠান ও চিন্তনে দুঃখ অনুভব করি, তাহার কারণ এই যে আমাদের শিক্ষা আমাদেরকে বলিয়া দিয়াছে যে এই এই কার্য করিলে আমরা সুখী এবং এই এই কার্য করিলে আমরা অসুখী হইব। সুতরাং আমরা শিক্ষাবলে বালা হইতেই কতক গুলি কার্যের সহিত দুঃখ ও কতকগুলি কার্যের সহিত সুখ সংশ্লিষ্ট করিয়া ফেলি। বস্তু ও কার্যের সহিত সুখ দুঃখের একরূপ শিক্ষাজনিত অনিচ্ছাকৃত সংশ্লেষণের নামই সংস্কার। জেম্‌স মিল সর্বদা বলিতেন যে, যে কার্য দ্বারা জগতের অসংখ্য লোকের মঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে, তাহার সহিত সুখ, এবং যে বস্তু ও কার্য দ্বারা জগতের অসংখ্য লোকের অনিষ্ট সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা তাহার সহিত দুঃখের, সংস্কার দৃঢ়সংঘদ্ধ করাই শিক্ষার প্রধান কার্য। মিল পিতার এই মতের সম্পূর্ণ পরিপোষণ করিতেন। কিন্তু জেম্‌স—প্রশংসা ও নিন্দা এবং পুরস্কার ও শাস্তিস্বরূপ যে পূর্বপরম্পরাগত উপায় দ্বারা এই সংস্কার বদ্ধমূল করিবার মত প্রকাশ করিয়াছেন, মিল সে মতের সম্পূর্ণরূপে পরিপোষকতা করেন নাই। তিনি বলিতেন যে এই রূপ বলপূর্বক কোন সংস্কার জন্মাইলে তাহা চিরস্থায়ী হইলেও হইতে পারে, কিন্তু তাহার স্থায়িত্বের উপর কখন নির্ভর করিতে পারা যায় না। সুতরাং এই সংস্কার চিরস্থায়ী করিতে হইলে সুখ ও দুঃখের সহিত বস্তু ও কার্যের যে নিত্য ও স্বভাবসিদ্ধ সম্বন্ধ সেইটাই যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়া দেওয়া উচিত। বিশ্লেষণ শক্তি (Power of Analysis) এই নিত্য ও স্বভাবসিদ্ধ সম্বন্ধের প্রধান আবিষ্কারক; সুতরাং মানুষের কল্পনা ও হৃদয়ভাব বস্তু ও কার্যের সহিত সুখ ও দুঃখের যে অস্বাভাবিক ও অনিত্য সম্বন্ধ সংঘটিত করে, বিশ্লেষণশক্তি তাহার মূলে কুঠারাঘাত করে। মিলের এই বিশ্লেষণশক্তি অতিশয় বলবতী হইয়াছিল। ইহাতে তাহার যেমন ইষ্ট তেমনই অনিষ্টও সংঘটিত হইয়াছিল। মানুষের অধিকাংশ সুখ ও দুঃখ কল্পনা-বিজুস্তিত। মানুষের কার্য ও দ্রব্যজাতের সহিত নিত্যসম্বন্ধ সুখ ও দুঃখের পরিমাণ অল্প। জগতে অনিত্য অস্বাভাবিক ও কল্পনাবিজুস্তিত সুখ দুঃখের



পরিমাণই অধিক। মনুষ্যের জীবনকে এই শোষণের প্রকারে গুণ ও হুঃখের সহিত বিয়োজিত কর, ইহা জীর্ণ অরণ্য ও জল-বৃক্ষাদিশূন্য মরুভূমিবৎ প্রতীয়মান হইবে। মিলের হৃদয় এই বিশ্লেষণশক্তি বলে নীরস ও শুষ্ক হইয়া পড়িয়াছিল। দয়া, স্নেহ, মমতা প্রভৃতি যে সকল কোমল গ্রন্থি পরস্পরের হৃদয়কে পরস্পরের সহিত গ্রথিত করে, তাঁহার বিশ্লেষণশক্তি সে সকল গ্রন্থির ছেদ সাধন করিয়াছিল। তিনি জানিতে পারিলেন যে হৃদয়ে এই কোমলতর বৃত্তিসকল বলবতী থাকিলে তিনি অধিকতর সুখী হইতে পারিতেন। কিন্তু এই জ্ঞান তাঁহার হৃদয়ে সেই কোমলতর বৃত্তিসকলের অবতারণা করিতে পারিল না। দয়া, স্নেহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি কোমলতর বৃত্তি সকল তদীয় বিশ্লেষণ-শক্তির উজ্জল কিরণে অন্তর্হিত হইয়া গেল। দয়া স্নেহ প্রভৃতির সহিত মিলের আত্মাভিমান ও গৌরবপ্রিয়তাও বিলীন হইল। তাঁহার কার্যের উত্তেজক আর কিছুই রহিল না। এইরূপে তিনি আত্মবিষয়ক ও পরবিষয়ক উভয় প্রকার সুখেই বঞ্চিত হইলেন। ইচ্ছা করিলেন জীবন নূতন ভাবে পুনরারম্ভ করেন, কিন্তু তাঁহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না।

১৮২৬—৭ খ্রীষ্টাব্দে যখন এই সকল গভীর চিন্তায় তাঁহার হৃদয় আন্দোলিত হইতেছিল, তখনও তিনি আপনার নিত্য দৈনিক পাঠনায় বিরত হন না। পাঠনা তাঁহার এক্ষণে অভ্যাসগত হইয়াছিল যে ইহার নিত্য অনুষ্ঠান হইতে বিরত হওয়া তাঁহার পক্ষে ক্লেশকর হইত। তিনি এক্ষণে মানসিক অবস্থাতেও তাঁহাদিগের তর্কসভার জন্য কয়েকটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা রচনা করেন। কিন্তু যেমন কোন সচ্ছিন্ন পাত্রে অমৃতবর্ষণ করিলে তাহা অবিলম্বেই অন্তর্হিত হইয়া যায়, সেইরূপ আশা ব্যতীত, লক্ষ্য ব্যতীত, মনের ক্ষুধা ব্যতীত, মিলের কার্য-প্রবণতা ক্রমেই নিশ্চিন্ত হইতে লাগিল। জীবন তাঁহার নিকট দিন দিন ভার বোধ লাগিল। একদিন তাঁহার মনে এই প্রশ্ন সমুদিত হইল “যখন জীবন এক্ষণে দুর্ভর বোধ হইতে লাগিল তখন আর আমি ইহা কত কাল বহন করিতে পারিব?” তাঁহার মন হইতেই আবার

এই উত্তর বহির্গত হইল “তুমি এই দুর্ভর জীবন এক বৎসরের অধিক-  
কাল বহন করিতে পারিবে কি না সন্দেহ।” কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এক  
বৎসর কাল অতীত না হইতেই আশানুর্য্যের একটা সুস্থ রশ্মি তাঁহার  
তমসাস্ফন্ন হৃদয়কে কিঞ্চিৎ আলোকিত করিল। এক দিন তিনি  
মার্মনন্টেলের জীবনচরিত পড়িতে পড়িতে গ্রহের যে স্থানে—বালা-  
বস্থায় মার্মনন্টেলের পিতৃবিয়োগ, এবং পিতৃবিয়োগে জননী ও ভ্রাতৃ-  
ভগিনীগণের বিলম্ব অবশ্য ও দুঃখবস্থা দর্শনে মার্মনন্টেলের হৃদয়ের  
বিগলিত ভাব ও তৎকর্তৃক পরিবারবর্গের সাধনা—এই সকল ঘটনা  
লিখিত ছিল সেই স্থানে সহসা উপনীত হইলেন। বিযুক্ত পরিবারের  
হৃদয়ভাব ও শোচনীয় চিত্র মিলের অন্তরে পরিফুটরূপে অঙ্কিত হইল।  
অমূল্য-সমুদ্র ত অশ্রুধারা প্রবলবেগে তাঁহার গণ্ডস্থল বহিয়া পড়িল।  
এই মুহূর্ত্ত হইতে তাঁহার হৃদয়ের দুঃখভার কিঞ্চিৎ উপশমিত হইল।  
তাঁহার হৃদয় শুষ্ক ও ভাবশূন্য বলিয়া তাঁহার মনে যে যাতনা হইতেছিল,  
একণে তাহা অন্তর্হিত হইল। হতাশা তাঁহার হৃদয়কে আর নিপীড়িত  
করিতে পারিল না। এখন হইতে তিনি আর আপনাকে পাষণৎ  
মনে করিলেন না। তাঁহার প্রভীতি জন্মিল যে তাঁহার অন্তরে এমন  
পদার্থ এখনও বিদ্যমান আছে যাহাতে তিনি সুখী হইতে পারেন।  
তাঁহার যাতনা অপরিহার্য্য ও অনিবার্য্য নহে—যে মুহূর্ত্তে তাঁহার অন্তরে  
এই বিশ্বাস জন্মিল, সেই মুহূর্ত্ত হইতেই জীবনের সামান্য ঘটনাতেও  
তিনি কিঞ্চিৎ পরিমাণে সুখ পাইতে লাগিলেন। সূর্য্যকিরণ, গগনমণ্ডল,  
গ্রহরাশি, কথোপকথন প্রভৃতি সাধারণ বস্তু ও কার্য্যও তাঁহার  
প্রফুল্লতার কারণ হইতে লাগিল। আত্মমতের সমর্থন ও সাধারণ  
হিতের অমুষ্ঠানের জন্য তিনি পুনরায় উত্তেজিত হইতে লাগিলেন।  
এই রূপে ক্রমে ক্রমে তাঁহার অন্তর হইতে চিন্তা-মেঘ তিরোহিত হইল  
এবং জীবন তাঁহার নিকট পুনরায় সজীব বোধ হইতে লাগিল। যদিও  
ইহার পর আরও কয়েক বার তাঁহার অন্তর এই চিন্তামেঘে আচ্ছন্ন হয়,  
তথাপি তিনি এই সময়ের ন্যায় জীবনের আর কোন ভাগে এরূপ গুরু-  
তর দুঃখভারে প্রপীড়িত হন নাই।

✓ এই সকল ঘটনার মিলের মতে দুইটা পরিবর্তন সংঘটিত হয়। প্রথমতঃ জীবন সম্বন্ধে তাঁহার পূর্বে এই মত ছিল যে আত্মসুখই মানব-জীবনের সমস্ত কার্যের নোদক ও একমাত্র লক্ষ্য। কিন্তু এক্ষণে এই মতের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন সংঘটিত হইল। তাঁহার বর্তমান মতে আত্মসুখ—কার্যের অব্যবহিত লক্ষ্য নহে; যাহারা আত্মসুখকে কার্যের অব্যবহিত লক্ষ্য মনে করে, তাহারা কখনই সুখী হইতে পারে না। যাহারা পরের সুখ ও পরের উন্নতি আত্মকার্যের অব্যবহিত লক্ষ্য মনে করে তাহারাই প্রকৃত সুখী। আত্মসুখের অন্বেষণে আজীবন পরিভ্রমণ কর, কখনই সুখ পাইবে না; পরের হুঃখ বিমোচনে, পরের সুখ বর্দ্ধনে ও বিজ্ঞানাদির আলোচনায় সতত নিরত থাক, সুখ আপনা হইতেই আসিবে। পরের হুঃখ বিমোচন ও পরের সুখবর্দ্ধন তোমার গম্ভীৰ্য্য স্থান হউক; পৃথিমধ্যে এত আনন্দ ও এত সুখ পাইবে যে জীবন প্রার্থনীয় বলিয়া বোধ হইত। কখন আত্মসুখের জন্য ব্যগ্র হইও না, কখন অন্তরে আত্মসুখের অস্তিত্বের অনুসন্ধান করিও না। কারণ সুখ,—ব্যগ্রতা ও অনুসন্ধিৎসা সহিতে পারে না। যখনই তোমার মনে উদ্ভিত হইবে ‘আমি কি সুখী?’ তখনই সুখ অপসৃত হইবে। ফলতঃ আত্ম-বহির্ভূত কোন বিষয় জীবনের উদ্দেশ্য না হইলে সুখ নাই। এই নূতন মত, এখন হইতে মিলের জীবনবিজ্ঞানের মূলভিত্তিস্বরূপ হইল। মিলের মত বিষয়ে যে দ্বিতীয় পরিবর্তন সংঘটিত হয় তাহা এই;—এত দিন তিনি বুদ্ধিবৃত্তি ও স্মরণশক্তি প্রভৃতি মানসিক বৃত্তিনিচয়ের পরিমার্জনকেই শিক্ষার প্রধান ও একমাত্র অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন; এত দিন তিনি দয়া, স্নেহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি হৃদয়ের কোমল বৃত্তিনিচয়ের পরিমার্জনার বিশেষ আবশ্যকতা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। এখন হইতে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে শিক্ষার সম্পূর্ণতা বিধানে উভয় প্রকার বৃত্তিনিচয়ের পরিমার্জনারই বিশেষ উপযোগিতা রহিয়াছে; উভয়প্রকার বৃত্তিনিচয়ের সামঞ্জস্য বিধান করাই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য; মানসিক বৃত্তিনিচয়ের পরিপোষণ জন্য যেমন গণিত বিজ্ঞানাদির প্রয়োজন, সেইরূপ হৃদয়ের কোমল বৃত্তিনিচয়ের পরিপোষণ জন্য কবিতা, নাটক, নবন্যাস, সঙ্গীত

ও চিত্রবিদ্যা প্রভৃতিরও প্রয়োজন। মিল্‌ বাল্যাবধিই সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন; সঙ্গীতের মোহিনীশক্তি আশৈশব তাঁহার হৃদয়কে আকৃষ্ট করে। তিনি বলিতেন, সঙ্গীত অন্তরে কোন নূতন ভাবের অবতারণা করে না বটে, কিন্তু অন্তরে যে সকল উন্নত ভাব স্নানভাবে অবস্থিত থাকে, ইহা তাহাদিগকে উত্তেজিত ও পরিপুষ্ট করে। মিল্‌ এখন হইতে কবিতার আলোচনা আরম্ভ করিলেন। ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সর্ব প্রথমে ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও বাইরন্‌ পাঠ করেন। মিল্‌ স্বয়ং যে দুঃখ-প্রবণতা (Melancholia) রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, বাইরণের চাইল্ড হেরল্ড ও ম্যান্‌ফ্রেডও সেই রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন; সুতরাং বাইরন্‌ পাঠে তাঁহার দুঃখ বই সুখ পাইবার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থের স্বভাববর্ণনা বিশেষ রূপে তাঁহার চিত্তাকর্ষণ করে। ওয়ার্ডসওয়ার্থ শুদ্ধ স্বভাব বর্ণনা দ্বারাই মিলের এতদূর চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিলেন এরূপ নহে; স্বভাবসৌন্দর্য্য দর্শনে হৃদয়ে যে সকল অনির্বচনীয় ভাবের আবির্ভাব হয়, সেই সকলের চিত্রীকরণ দ্বারাই তিনি মিলের এত প্রিয় হইয়াছিলেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থ পাঠে তিনি সর্বপ্রথমে জানিতে পারিলেন যে প্রকৃতি পর্যালোচনাই অনন্ত সুখের আকর। ওয়ার্ডসওয়ার্থই তাঁহার কবিত্ব-শূন্য হৃদয়ে কবিত্ব উদ্দীপিত করিতে সক্ষম হন। এবং এই জন্যই তিনি ওয়ার্ডসওয়ার্থ অপেক্ষা মহা মহা কবি স্বর্বেও ওয়ার্ডসওয়ার্থেরই বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। বাইরন্‌ অপেক্ষা ওয়ার্ডসওয়ার্থের উৎকর্ষ ধ্যাপন করিতে গিয়া তাঁহার অনেক পুরাতন বন্ধুর সহিত বন্ধুত্ববিচ্ছেদ ও অনেক নূতন বন্ধুর সহিত বন্ধুত্ব সংঘটিত হয়। বাইরন্‌ ও ওয়ার্ডসওয়ার্থের পরস্পরের কবিত্বশক্তি লইয়া তর্কসভায় তাঁহাদিগের বিশেষ বিতর্ক উপস্থিত হয়। মিলের পূর্ববন্ধু রীবক্‌ বাইরণের, ও মিল্‌ ওয়ার্ডসওয়ার্থের উৎকর্ষ প্রমাণ ও যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করেন। এই সময় হইতে রীবকের সহিত মিলের বিচ্ছেদ দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল। যে সময় রীবকের সহিত মিলের বিচ্ছেদ সংঘটিত হয়, সেই সময় ফেডারিক মরিস এবং জন ট্যালিও

নামক ছুই জন পণ্ডিতের সহিত তাঁহার নব সখ্য সংস্থাপিত হয় । মরিস্ চিন্তাশীল ও ষ্টালিং বাগ্মী ছিলেন । মিল্ মানসিক উন্নতির জন্য কোলোরিজ এবং গেট প্রভৃতি জার্মান পণ্ডিতগণের নিকট যেক্রপ ঋণী ছিলেন, ইহাদিগের নিকটও সেইরূপ ঋণী ছিলেন । যদিও কোলোরিজ নীতি বিষয়ে মরিসের গুরু ছিলেন, তথাপি যীশক্তি বিষয়ে তদপেক্ষা মরিসের উৎকর্ষ অবিসম্বাদিত । মরিসের তীক্ষ্ণ প্রতিভা এবং স্বভাব ও অভিপ্রায়ের সাধুতা নিবন্ধন তাঁহার প্রতি মিলের ভক্তি অতি গভীর ও অবিচলিত ছিল । ষ্টালিং বুদ্ধি ও বিদ্যায় কোলোরিজ ও মরিস উভয়েরই শিষ্য ছিলেন । কিন্তু তাঁহার হৃদয় অতিশয় সরল, প্রেমময় ও প্রশস্ত ছিল । কি সামান্য কি গুরুতর সকল বিষয়েই তাঁহার সত্যপ্রিয়তা অতিশয় বলবতী ছিল । তাঁহার স্বভাব অতি উদার ও উদ্যোগশীল ছিল । তিনি যে সকল মত অশ্রান্ত বলিয়া মনে করিতেন, সে সকলের সমর্থন জন্য প্রাণ বিসর্জন করিতেও পরাঙ্মুখ হইতেন না । যদিও তিনি স্বমতের পরিপোষণের জন্য সতত বন্ধপরিকর ছিলেন, তথাপি তিনি বিরুদ্ধ মত বা তদবলম্বী ব্যক্তিগণের প্রতি কখন অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন না । স্বাধীনতা ও কর্তব্যকারিতা তাঁহার কার্যশ্রোতের নিয়ামক ছিল । এই সকল কারণে ষ্টালিং অচিরকাল মধ্যেই মিলের হৃদয়াপহারক হইয়া উঠিলেন । মিল্ স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে আর কাহারও সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব এত ঘনীভূত হয় নাই । যদিও মিলের সহিত ষ্টালিংয়ের সর্বদা মতভেদ সংঘটিত হইত, তথাপি ইহাদিগের এই গভীর সখ্যভাব কখন বিচলিত হয় নাই । ✓

১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দের পর মিল্ তর্ক সভা হইতে অপস্থত হইলেন । অনেক তর্ক বিতর্ক ও অনেক বক্তৃতার পর বিশ্রাম তাঁহার অতিশয় প্রীতিকর হইল, তিনি কিছুদিন নির্জুনে পাঠনার অনুশীলনে ও চিন্তাশক্তির পরিমার্জনে বিশেষ সুখানুভব করিতে লাগিলেন । তিনি বালাহৃত পুরাতন ও শিক্ষিত মত সকল দ্বারা যে সৌধরাজি নির্মিত করেন, এই পরিবর্তনকালে তাহার স্থান স্থান প্রতিদিনই

জীর্ণ ও ভগ্ন হইতে লাগিল ; তিনি প্রতিদিনই তাহাদিগের জীর্ণ-সংস্কার করিতে লাগিলেন ; কখনই ইহাকে ভূতলশায়িনী হইতে দেন নাই । নূতন মতের সমাগুমে তিনি কখনই হতবুদ্ধি ও ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইতেন না । তিনি এত পরিস্ফুটরূপে প্রাচীন ও নূতন মতের পরস্পর সম্বন্ধ নির্ণয় করিতেন, যে তাহাদিগের পরস্পরের সহিত কখন সংঘর্ষ উদ্ভিত হইত না ।

○ ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে মিল্‌ ন্যায়দর্শন ( Logic ) বিষয়ক তাঁহার মত সকল কাগজে সন্নিবেশিত করেন । এই সময়ে কোলেরীজ, গেটি, এবং কার্ল-ইল প্রভৃতির রাজনীতি সংক্রান্ত গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়া রাজনীতি সম্বন্ধে তাঁহার মত সকলের অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হয় । কিন্তু সেন্ট-সাইমন্ ও তৎশিষ্যবর্গের রাজনীতিবিষয়ক পুস্তক সকল পাঠ করায় তাঁহার মনে রাজনীতি বিষয়ে সম্পূর্ণ নূতন মতের আবির্ভাব হয় । ১৮২৯ ও ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে এই সকল গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থাবলীর সহিত তাঁহার প্রথম পরিচয় হয় । ইহাদিগের রাজনীতি বিষয়ক মত সকলের তখন শৈশবাবস্থা । তাঁহারা এখনও তাহাদিগের রাজনৈতিক বিজ্ঞানকে ধর্ম্মপরিচ্ছদ পরিধান করান নাই । তাহাদিগের “সোশ্যালিজম্” প্রণালী এখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । তাঁহারা কেবল পুত্রপৌত্রাদিক্রমে পিতৃপৈতামহিক সম্পত্তির ভোগাধিকার প্রণালীর যৌক্তিকতা বিষয়ে আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন মাত্র । মিল্‌ সেন্ট সাইমোনিয়দিগের সহিত সকল বিষয়ে ঐকমত্য অবলম্বন করিতেন না । কিন্তু ইহারা মানবজাতির স্বাভাবিকী উন্নতি বিষয়ে যে পরস্পরসম্বন্ধক্রম নির্দেশ করিয়াছেন, এবং ইতিহাসকে জৈবনিক ( Organic ) ও সাংশয়িক ( Critical ) যে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, মিল্‌ সেই সকলের বিশেষ পরিপোষণ করিতেন । ইতিহাসের এই জৈবনিক বিভাগে মনুষ্যজাতি দৃঢ় প্রতীতির সহিত কতকগুলি ভ্রান্ত বা অভ্রান্ত বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া পড়ে । এই সকল বিশ্বাস তাহাদিগের সকল কার্যের উপর প্রভুত্ব সংস্থাপন করে । এই বিশ্বাসপ্রভাবে তাহারা অনেক উন্নতিও সাধন করে । কিছুকাল পরে এই বিশ্বাসের ভ্রান্ততা বা অভ্রান্ততা লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হয়,

এবং সেই সকল তর্ক বিতর্কের সঙ্গে সেই পুরাতন বিশ্বাস তিরোহিত হয় ; কিন্তু তাহার পরিবর্তে কোন নূতন বিশ্বাস সংস্থাপিত হয় না । সুতরাং বিশ্বাসের অভাব হইয়া পড়ে । সমাজ ধর্ম ও রাজনীতি প্রভৃতি কিছুদিনের জন্য জড়ভাব অবলম্বন করে । ইতিহাসের এই ভাগকে তাঁহার সাংশয়িক নামে আখ্যাত করিয়াছেন । গ্রীক ও রোমীয় অনেক-ধর্মবাদি (যতদিন অশিক্ষিত গ্রীক ও রোমীয়গণ ইহা প্রকৃত প্রস্তাবে বিশ্বাস করিতেন ) ইতিহাসের একটা জৈবনিক বিভাগ । ইহার পর যে সময়ে গ্রীক দার্শনিকদিগের অবিশ্বাসমূলক মত সকল প্রচারিত হয়, সেই সময়কে ইতিহাসের একটা সাংশয়িক বিভাগ বলা যাইতে পারে । আবার খ্রীষ্ট ধর্মের প্রাদুর্ভাবের সহিত আর একটি জৈবনিক বিভাগ প্রচলিত হয় । অবশেষে লুথার কঠক চিরপ্রচলিত ধর্মসংস্কারের উচ্ছেদ এবং ফরাশি বিপ্লব দ্বারা সামাজিক, নৈতিক ও রাজনৈতিক প্রভৃতি সমস্ত প্রাচীন সংস্কারের উচ্ছেদ—এই ঘটনাঘর হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত সমস্ত সময়কে ইতিহাসের সাংশয়িক বিভাগ বলা যাইতে পারে । এই সাংশয়িক বিভাগ অতিরিক্ত মধ্যমী এক উন্নত জৈবনিক বিভাগ দ্বারা অঙ্গীসারিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এই মত গুলি যে সেন্ট সাইমোনিয়েরাই আবিষ্কার করেন, এরূপ নহে । এ সকল মত বহুকাল হইতে সমস্ত ইউরোপে, অন্ততঃ ফ্রান্স ও জার্মানিতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছিল । সেন্ট সাইমোনিয়েরা কেবল ইহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করেন মাত্র । এই সকল মত বিষয়ে সেন্ট সাইমোনিয়-দিগের যত গুলি গ্রন্থ বাহির হইয়াছিল, তন্মধ্যে অগষ্ট কম্‌ট লিখিত গ্রন্থখানি সর্বোৎকৃষ্ট । এই গ্রন্থের টাইটেল পেজে অগষ্ট কম্‌ট আপনাকে সেন্ট সাইমনের শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । এই গ্রন্থে তিনি মনুষ্যজাতির জ্ঞানবিভাগের তিনটি স্বাভাবিক ক্রম নির্দেশ করিয়াছেন । সে তিনটি এই, প্রথমতঃ ধর্মযুগ ( Theological ), দ্বিতীয়তঃ দর্শনযুগ ( Metaphysical ), শেষতঃ প্রত্যক্ষযুগ ( Positive ) । তিনি বলেন সমাজবিজ্ঞানও এই নিয়মের অধীন । তাঁহার মতে সামন্ততন্ত্র ও ক্যাথলিকপ্রণালী, সমাজবিজ্ঞানের ধর্মযুগ বিভাগের

শেষ পরিণাম মাত্র। প্রোটেষ্ট্যান্টিজম্, দর্শনযুগবিভাগের আরম্ভ এবং ফরাসি বিপ্লবকালীন, মতাবলী ইহার পরিণাম মাত্র। এই বিভাগ এখনও চলিতেছে। প্রত্যক্ষযুগ বিভাগ অচিরসম্ভাবী। এই বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগ মিলের বর্তমান মতের সহিত সম্পূর্ণরূপে সমঞ্জসীভূত হইল। মিল্ বর্তমান যুগের উচ্চ তর্ক বিতর্ক ও দুর্বল বিশ্বাসের মধ্য দিয়া অচিরসম্ভাবী প্রত্যক্ষযুগের রমণীয় মূর্তি অবলোকন করিতে লাগিলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন যে এই প্রত্যক্ষযুগ বিভাগে জৈবনিক ও সাংশয়িক উভয়যুগের সমস্ত গুণ একত্রীকৃত হইবে। এই যুগে জৈবনিক যুগের কর্তব্যাহ্বরক্তি ও সাংশয়িক যুগের অনিযন্ত্রিত স্বাধীন চিন্তা একত্র হইবে। এই সময়ে প্রত্যেক ব্যক্তি অসংযত-ভাবে নিজের স্বাধীন মত ব্যক্ত করিতে পারিবে, অপরের স্মৃতি বা স্বাধীনতার ব্যাঘাত সম্পাদন না করিয়া প্রত্যেক ব্যক্তি সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে কার্য করিতে পারিবে; এবং কোনটী ভাল ও কোনটী মন্দ এ বিষয়ে একটী গভীর বিশ্বাস সকলেরই হৃদয়ে চিরঅঙ্কিত হইবে।

কমন্ট অচিরকাল মধ্যে সেন্ট সাইমোনিয়দিগকে পরিত্যাগ করিলেন। এবং মিলেরও কমন্ট বা উদ্ভূচিত রচনাবলীর সহিত কিছুকালের জন্য কোন পরিচয় রহিল না। কিন্তু মিল্ সেন্ট সাইমোনিয়দিগের গ্রন্থাবলী পাঠে বিরত হইলেন না। এই সময় মসো গষ্টেভ ডি ইচ্থাল নামক এক জন প্রধান সেন্ট সাইমোনিয় ইংলণ্ডে আসিয়া বসতি করিতেছিলেন। ইহার সহিত মিলের পরিচয় হইল এবং ইহার নিকট তিনি সেন্ট সাইমোনিয়দিগের ক্রমিক উন্নতি বিষয়ে বিশেষরূপে অবগত হইতে লাগিলেন। ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে মিল্ বাজার্ড এবং এনফার্টিন্ নামক দুই জন সেন্ট সাইমোনিয় অধিনায়কের সহিত পরিচিত হন। ইহার “সোমালিজম্” মত সম্বন্ধে যাহা কিছু লিখিয়াছিলেন, মিল্ তৎ সমস্ত অধ্যয়ন করিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করেন। ইহাদিগের মত-সকলের সার নিয়ে সংগৃহীত হইল:—(১) প্রথমতঃ তাঁহারা বলেন ভূমির উপর ব্যক্তিবিশেষের স্বত্ব এবং দানবিক্রয় প্রণালী সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক; (২) তাঁহাদিগের মতে সমাজের সমস্ত পরিশ্রম ও ধন



জনসাধারণের উপকারে নিয়োজিত হওয়া উচিত ; সমাজের সমস্ত লোকেই আপন আপন ক্ষমতানুসারে গ্রন্থকার, শিক্ষক, ও কৃষক, প্রভৃতির কার্য সম্পাদন করা উচিত ; এবং সকলের সমবেত পরিশ্রম দ্বারা উপার্জিত ধন এক স্থানে সংগৃহীত হইয়া ব্যক্তিবিশেষের ক্ষমতানুসারে সকলের মধ্যে বিভক্ত হওয়া উচিত। মিল ইহাঁদিগের উদ্দেশ্যের যৌক্তিকতা ও অভিলষণীয়তা সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিতে পারিতেন ; কিন্তু যে সকল উপায়দ্বারা তাঁহার এই উদ্দেশ্য সংসাধিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা অভীষ্টফলোৎপাদনের সম্পূর্ণ অনুপযোগী বলিয়া মনে করিতেন, এবং কেহ যে কখন এই অভীষ্ট সংসাধিত করিতে পারিবেন তদ্বিষয়েও তাঁহার সম্পূর্ণ সন্দেহ ছিল। কিন্তু তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে সমাজের এই উৎকৃষ্ট আদর্শ লোকের নয়নসমক্ষে ধারণ করিয়া রাখিলে, এক সময়ে না এক সময়ে, সমাজ এই আদর্শের সমীপবর্তী হইবে। আর একটা বিষয়—যাহার জন্য লোকে সেন্ট সাইমোনিয়দিগের বিশেষ নিন্দা করিত এবং মিল বিশেষ ভক্তি করিতেন—এই যে ইহাঁরা অসীম সাহস ও স্বাধীনতার সহিত পারিবারিক-সম্বন্ধ-বিষয়ক চিরপ্রচলিত কুসংস্কার সকলের মূলে সর্বপ্রথমে কুঠারাঘাত করেন। কোন সমাজ-সংস্কারক অদ্যাবধি এই গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করেন নাই। ইহাঁরাই জগতে সর্বপ্রথমে ধ্যাপন করেন যে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েরই সকল বিষয়ে সমান অধিকার। ইহাঁরাই স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ের পরস্পরসম্বন্ধ বিষয়ে সম্পূর্ণ নূতন শৃঙ্খলার উদ্ভাবন করেন। এই সকল কারণে জগৎ ইহাঁদিগের নিকট চিরকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ। ○

আমরা মিলের এই সময়ের জীবনবৃত্তান্ত বর্ণন করিতে গিয়া কেবল সেই সকল ঘটনারই উল্লেখ করিয়াছি, বাহাতে তাঁহার মতসকলে সম্পূর্ণ পরিবর্তন সংঘটিত হয়, বাহাতে তাঁহার চিন্তাশক্তির স্পষ্ট বিক্ষুব্ধ ও উন্নতি উপলব্ধিত হয়। এতদ্বিধ আরও অনেক বিষয়ে তাঁহার চিন্তাশক্তি পরিণত ও পরিমার্জিত হয়। কিন্তু এই সকল বিষয় পৃথিক্তীর নিকট নূতন আবিষ্কার নহে। যে সকল বিষয় বহুকাল হইতে

'পৃথিবীতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছিল, মিল্‌ সে সকল বিষয় হয়  
 বিশ্বাস করিতেন না, নয় অগ্রাহ্য করিতেন।' যে সকল উপায় দ্বারা  
 জগতে সেই সকল বিষয় সর্ব প্রপঞ্চে আবিস্কৃত হইয়াছিল, মিল্‌ সেই  
 সকল উপায় দ্বারা যখন স্বয়ং সেই সকল বিষয় নবাবিস্কৃত করিতেন,  
 তখনই তাহাদিগের সত্যতা বিষয়ে তাঁহার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিত।  
 ✓ এইরূপে মিল্‌ অনেক পুরাতন বিষয়—যাহা তিনি পূর্বে বুঝিতে  
 পারিতেন না বা বিশ্বাস করিতেন না—নূতন ভাবে দেখিতে লাগিলেন।  
 উদাহরণস্বরূপ নিম্নে দুই একটীর উল্লেখ করা যাইতেছে। পূর্বে  
 তিনি অদৃষ্টবাদ (Fatalism) হইতে অবস্থাবাদ (Doctrine of circum-  
 stances) এবং স্বাধীন ইচ্ছাবাদের (Doctrine of Free Will)   
 প্রভেদ কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। এবিষয়ে তাঁহার মনের ভাবসকল  
 সম্পূর্ণ ভ্রমসাক্ষর ছিল। তাঁহার মনে এই তর্ক সমুদিত হইত যে  
 যদি 'যাহা অদৃষ্টে লিখিত আছে, তাহা ঘটবেই ঘটবে' এই মত সত্য  
 হয়, তাহা হইলে মানব ইচ্ছা স্বাধীন অর্থাৎ মনুষ্য যাহা ইচ্ছা তাহাই  
 করিতে পারে' এই মত কিরূপে সত্য হইতে পারে? যদি 'মনুষ্য অবস্থার  
 দাস' এই মত সত্য হয়, তাহা হইলে 'মানব ইচ্ছা স্বাধীন' এই মত  
 কিরূপে সত্য হইতে পারে? আর যদি 'যাহা অদৃষ্টে লিখিত আছে, তাহা  
 ঘটবেই ঘটবে' তাহা হইলে মনুষ্যের স্বভাব ও ব্যবহার অবস্থা-  
 সাপেক্ষ কেন হইবে? কারণ কোন অবস্থা সংঘটিত হওয়ার পূর্বেই  
 যাহা ঘটবে তাহা স্থিরীকৃত হইয়াছে। তিনি এই পরস্পর-বিসংবাদী  
 মত সকলের সামঞ্জস্য বিধান করিতে পারিতেন না।—অথবা ইহাদিগের  
 কোন্‌টা মিথ্যা, কোন্‌টা সত্য তাহা নির্ণয় করিতে পারিতেন না। তাঁহার  
 মন সত্যত সন্দেহদোলায় দোলায়মান হইত। 'মনুষ্য যে সকল ঘটনার  
 দাস, তাহাদিগের উপর তাহার কোন প্রভুতা নাই'—'মনুষ্যের স্বভাব  
 অদৃষ্ট দ্বারা পূর্বেই সংগঠিত হইয়াছে'—'মনুষ্যের কার্যাবলী অদৃষ্ট  
 দ্বারা পূর্বেই স্থিরীকৃত হইয়াছে'—এই সকল চিন্তা তাঁহার মনে ঘেঁ  
 উখিত হইত, অমনি তাঁহার হৃদয় আকুলিত হইয়া উঠিত। অমনি—  
 তিনি সমাজসংস্কারক হইবেন, তিনি জগতের হিতসাধন করিবেন—এই

সকল চিরক্লৃৎ আশালতা সমূলে উন্মূলিত হইত। ইচ্ছা হইত তিনি এই সকল মত অগ্রাহ্য বলিয়া মনকে সাস্থ্য দেন; কিন্তু তাহাও পারিতেন না। এইরূপে হতাশা-প্রদীড়িত হইয়া ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে তিনি এই বিষয়ে আলোক দেখিতে পাইলেন। তিনি দেখিলেন যে যেমন মনুষ্যের স্বভাব ও চরিত্র অবস্থা দ্বারা সংগঠিত হয়; সেই রূপ অবস্থা সকলও মনুষ্যের ইচ্ছা দ্বারা সংগঠিত বা রূপান্তরিত হইয়া থাকে। সুতরাং এ দুইই সত্য যে—মনুষ্য অবস্থারও দাস এবং মনুষ্যের ইচ্ছাও স্বাধীন। এই স্বল্প অমুভূতি মিলের অন্তর হইতে গুরুতর ভার অপনীত করিল। তাঁহার মনে আবার আশার সঞ্চার হইল যে তিনি সমাজসংস্কারক হইবেন, জগতের হিত সাধন করিবেন। এই সকল মত লইয়া তিনি তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ ন্যায় দর্শনের শেষ অধ্যায়ের স্বাধীনতা এবং অবশ্যাস্তাবিতা নামক প্রস্তাবনায় রচনা করেন।

রাজনীতি বিষয়েও মিলের মতে অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হয়। তিনি পূর্বে বিশ্বাস করিতেন যে সকল দেশে সকল সময়ে সকল লোকেরই রাজ্য শাসন কার্যে সমান অধিকার। কিন্তু এক্ষণে তাঁহার বিশ্বাস অন্যপ্রকার হইয়া উঠিল। তাঁহার মতে দেশ কাল পাত্র ভেদে শাসনপ্রণালীরও ভেদ আবশ্যিক। যে শাসনপ্রণালী ইংলও বা ইউরোপের বর্তমান অবস্থার উপযোগিনী, তাহা অন্যদেশের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগিনী না হইতে পারে। তাঁহার মতে সাধারণতঃ ইউরোপের—বিশেষতঃ ইংলণ্ডের—সম্পূর্ণ উপযোগি। সম্রাস্ত্রশ্রেণীর আধিপত্য নিবন্ধন ইংলণ্ডের শাসনকার্য্য একরূপ দূষিত ও কলুষিত হইয়াছে, যে এই আধিপত্য নিবারণের জন্য কোন প্রস্তরই অমুত্তোলিত রাখা উচিত নয়। অযথা কর নির্দ্ধারণ বা অন্য কোন সামান্য অসুবিধার জন্য তিনি একরূপ মত ধারণ করিয়াছিলেন এমন নহে, তিনি বলিতেন যে সম্রাস্ত্রশ্রেণী গবর্ণমেন্টকে পক্ষপাতদোষে দূষিত করিয়া সমস্ত রাজ্যে দুর্নীতি বিস্তার করিতেছেন। গবর্ণমেন্ট এই শ্রেণীর প্ররোচনায় ব্যক্তি বিশেষ বা সম্প্রদায়বিশেষের স্বার্থসাধনের জন্য অন্যায্য বিধি প্রণয়নাদি দ্বারা প্রজাসাধারণের অহিত সাধন করিতেছেন। ইংলণ্ডের নিম্নশ্রেণী প্রায়ই

অজ্ঞানাকারে আচ্ছন্ন। সুতরাং তাঁহারা লক্ষ্মী বা লক্ষ্মীর আনুযায়িক সরঞ্জাম সকলের বিশেষ আদর করিয়া থাকে। নিম্নশ্রেণীর জ্ঞাননেত্র উন্মূলিত হইলে তাহাদিগের এই আদর অবশ্যই কমিবে। সুতরাং নিম্নশ্রেণীকে জ্ঞানালোক প্রদান করা সম্ভ্রান্তশ্রেণীর স্বার্থের বিরোধী। অতএব যতদিন তাহাদিগের হস্তে রাজ্যের সমস্ত শাসনভার অর্পিত থাকিবে, ততদিন তাহারা নিম্নশ্রেণীর অন্তর জ্ঞানালোকে আলোকিত করিতে চাহিবেন না। কিন্তু নিম্নশ্রেণীর হস্তে রাজ্যশাসনভার পূর্ণাঙ্গ পরিমাণে অর্পিত হইলে, তাহাদিগের শ্রুশিক্ষা বিধান উচ্চ শ্রেণীর স্বার্থ হইয়া উঠিবে। কারণ মূর্থ প্রতিবন্ধী অজ্ঞানবশতঃ যে সকল ভয়ঙ্কর অনিষ্ট সংঘটিত করে, তাহাদিগের সহিত তুলনায় জ্ঞান-ক্লান্ত অনিষ্ট অতি সামান্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। এই জন্য ইংলণ্ডে সাধারণতঃ প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহা মিলের ঐকান্তিক ইচ্ছা ছিল, এবং তিনি ওয়েন্ ও সেন্ট মাইমেনের সম্পত্তিবিরোধী মত সকল সর্বত্র প্রচাৰিত হওয়া এই ইচ্ছা পরিপূরণের একটি প্রধান উপায় বলিয়া মনে করিতেন।

তাঁহার মনের অবস্থা এইরূপ, এমন সময় ফরাশি বিপ্লব সমুপস্থিত হয়। মিল একবারে উৎসাহে গাতিয়া উঠিলেন, এবং যেমন নব জীবন প্রাপ্ত হইলেন। তিনি অবিলম্বে পারিসনগরী যাত্রা করিলেন এবং তথায় উত্তীর্ণ হইয়া লাফেটী ও অন্যান্য সাধারণতন্ত্র-দলপতিদিগের সহিত বিশেষ পরিচিত হইলেন। কিয়দ্দিবস পারিসে অবস্থিতির পর তিনি স্বদেশে প্রত্যাগত হইলেন এবং এক্ষণ হইতে অতিগভীররূপে তদানী-ন্তন রাজনীতি বিষয়ক তর্কসাগরে অবতরণ করিলেন। এই সময়ে লর্ড গ্রে ইংলণ্ডের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ এবং রাজনীতি-সংস্কার মানসে পালিয়ার্মেন্টে রিফরম্ বিল নামক একটি বিলের প্রস্তাব করেন। রিফরম্ বিলের প্রস্তাবনার ইংলণ্ডের সংবাদপত্র সকলে রাজনীতিবিষয়ে ঘোরতর তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হয় এবং মিল সেই সকল তর্ক বিতর্কে প্রধান অংশ গ্রহণ করেন।

সংবাদপত্রে বর্তমান ঘটনাবলীর আন্দোলনে চিন্তাশক্তির তাৎস

পরিণতি হয় না, এই জন্য মিল্ ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে "দি স্পিরিট অব্ দি এজ্" নামক এক খানি স্বতন্ত্র গ্রন্থে বর্তমান সময়ের প্রকৃতি এবং পরিবর্তনের আনুমানিক অবশ্যাস্তাবী ও অনিবার্য বিশৃঙ্খলা-জনিত অনিশ্চিপাত বিষয়ে নিজের মত সকল সন্নিবেশিত করেন। এই পুস্তক পাঠে কার্ল হাইল্ অতিশয় গ্রীত হন এবং স্বয়ং চেষ্টা করিয়া মিলের সহিত আলাপ করেন।

মিল্ যে সকল উপায়ে জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন কার্ল হাইলের গ্রন্থাবলী তাহার অন্যতম। কার্ল হাইলের রচনাবলী—কবিত্ব ও জার্মান্ মনোবিজ্ঞানে পরিপূর্ণ। সেই সমস্ত রচনার সাধারণ ভাব,—ধর্ম্মে বিশ্বাসাভাব, হিতবাদ, অবস্থাবাদ এবং সাধারণতন্ত্র, ন্যায়দর্শন ও অর্থনীতিশাস্ত্রের অত্যাৱশ্যকতা প্রভৃতি—মিলের প্রধান প্রধান মত সকলের বিরোধী। যদিও কার্ল হাইলের মত সকল মিলের মত সকলের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিল, তথাপি মিল্ বহুকাল পর্যন্ত কার্ল হাইলের রচনাবলীর একজন প্রধান স্তুতিবাদক ছিলেন। কার্ল হাইলের দর্শন মিলের বুদ্ধিবৃত্তিকে মার্জিত না করুক, কার্ল হাইলের কবিত্ব মিলের হৃদয়কে উৎসাহিত ও উত্তেজিত করিয়াছিল সন্দেহ নাই।

ধীশক্তি সম্পন্ন যতগুলি লোকের সহিত মিলের পূর্ব পরিচয় ছিল, তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ অষ্টিনের সহিতই তাঁহার মতের অনেক ঐক্য হইত। কার্ল হাইলের তেজস্বিনী করুণা ও মিলের গভীর চিন্তাশীলতা—এ দুইই জ্যেষ্ঠ অষ্টিনে অধিকতর উৎকর্ষ লাভ করে। অষ্টিন্ লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের জুরিস্প্রুডেন্সের অধ্যাপকপদে অভিষিক্ত হইয়া আইন অধ্যয়নের নিমিত্ত বার্ন্ নগরে গমন করেন। জার্মান্ সাহিত্য এবং জার্মান্ সমাজের প্রকৃতি ও অবস্থা—মানবজীবন সম্বন্ধে তাঁহার মত সকলে অনেক পরিবর্তন সংঘটিত করে। জার্মান্ প্রভাবে তাঁহার স্বভাব কোমলতর, তাঁহার তর্কস্পৃহা ক্ষীণতর, এবং তাঁহার কবিত্ব ও চিন্তা শক্তি প্রবলতর হইয়া উঠে। তিনি বর্তমান সময়ের অন্তঃসংস্কার-বিরহিত বাহ্য পরিবর্তনের বিরোধী হইয়া উঠিলেন। সাধারণতঃ ইংরাজ জীবনের নীচতা, ইংরাজ চিন্তার সঙ্কীর্ণতা, ইংরাজ হৃদয়ের অহুদারতা

এবং ইংরাজ লক্ষ্যের অনুষ্ঠান প্রভৃতির তিনি বিশেষ ঘৃণা করিতেন। অধিক কি ইংরাজেরা যাহাকে দেশহিতৈষিতা বলেন, তাহার প্রতিও তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। তিনি বলিতেন এবং মিল্ ও তাঁহার অনুমোদন করিতেন, যে ইংরাজ প্রজাতন্ত্র অপেক্ষা পুসীয়া যথেষ্টাচার প্রণালীর অধীনে কার্য্যাতঃ উৎকৃষ্টতর সুশাসন, এবং সকল শ্রেণীর লোকের সুশিক্ষা ও মানসিক উন্নতি বিধানের জন্য অধিকতর যত্ন হইয়া থাকে। অষ্টিন্ রিফরম্ বিলের অনুমোদন করিতেন বটে, কিন্তু লোকে ইহা হইতে রাজ্যশাসন বিষয়ে তৎক্ষণাৎ যত শুভ ফলের প্রত্যাশা করিত, তিনি ততদূর কবিহেন না। মিলের সহিত তাঁহার প্রায় পুরাতন ও নূতন সকল মত বিষয়েই সহানুভূতি ছিল। মিলের ন্যায় তিনি হিতবাদী ছিলেন। জার্মান্ জাতির প্রতি তাঁহার অবিচলিত প্রেম এবং জার্মান্ সাহিত্যের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা সত্ত্বেও, তিনি কখনই তাঁহাদিগের দুর্কোষ দর্শনে দীক্ষিত হন নাই। কিন্তু তাঁহার ধর্ম্ম—জার্মান্দিগের ন্যায় কবিত্ব ও অনুভূতিময় হইয়া উঠিল। রাজনীতি বিষয়ে তাঁহার মতসকল মিল্ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বিভিন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। সাধারণ অনুষ্ঠান সকলের উন্নতি বিষয়ে তিনি ক্রমে উদাসীন হইয়া উঠিলেন। কিন্তু তিনি “সোস্যালিজম” মতের বিরোধী ছিলেন না; এবং যাহাতে এই মত সর্বত্র প্রচলিত হয় ও সম্ভ্রান্ত-শ্রেণীর হস্ত হইতে অধিকার সকল প্রচুর পরিমাণে বিগলিত হইয়া নিম্নশ্রেণীর হস্তে পতিত হয়, ইহা তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল। তিনি মানবজাতির নৈতিক উন্নতির কোন সীমা নির্দেশ করিতে চাহিতেন না, এবং এক্ষণ সীমা নির্দেশ করা সম্ভবপর বলিয়াও মনে করিতেন না। তিনি এই সকল মত জীবনের শেষকাল পর্য্যন্ত ধারণ করিয়াছিলেন কিনা, মিল্ তাহা জানিতেন না। তবে তাঁহার শেষকালের রচিত গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়া মিলের মনে সন্দেহ হয়, যে অন্তিম কালে অষ্টিনের অন্তরে রাজনীতি বিষয়ে গুরুতর পরিবর্তন সংঘটিত হয়।

একণে পিতা ও পুত্রের পরস্পরের সহিত এই সময়ের মানসিক সম্বন্ধ নির্দীক্ষন করা যাইতেছে। পিতার চিন্তা ও অনুভূতি হইতে মিল্ ক্রমেই

দূরদৃষ্টি হইতে লাগিলেন। যদি তাঁহার পরস্পর প্রশান্ত ভাবে পরস্প-  
 রের নিকট আত্মমতের সারবত্তা স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিতেন এবং অন্য  
 ব্যক্তি প্রভেদ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের  
 অন্তর্কর্ষিত দূরত্বের অনেক হ্রাস হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু জেম্‌স্‌ মিল্  
 'নমনীয়' স্বভাবের লোক ছিলেন না। বিশেষতঃ যে ব্যক্তি তাঁহার  
 পতাকা পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে, তাহার সহিত আত্মমতের যৌক্তিকতা  
 বা অযৌক্তিকতা বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করা তিনি নীচতা মনে করিতেন।  
 মৌভাগ্যক্রমে রাজনীতি সংক্রান্ত মত সকলে পিতা ও পুত্রের সম্পূর্ণ  
 ঐকমত্য ছিল। এই বিষয়ের কথোপকথনে ও এই বিষয়ের তর্ক  
 বিতর্কে তাঁহাদিগের অনেক সময় অতিবাহিত হইত। যে সকল বিষয়ে  
 তাঁহাদিগের মতভেদ ছিল, সে সকল বিষয়ে তাঁহারা প্রায় কোন কথা  
 উপস্থিত করিতেন না। জেম্‌স্‌ মিল্‌ জানিতেন যে তিনি যে স্বাধীন  
 চিন্তার ভাব পুত্রের অন্তরে সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছেন, সেই স্বাধীন-  
 চিন্তা-বলে পুত্র অনেক সময়ে বিভিন্ন মত অবলম্বন করিবেন। তথাপি  
 কি প্রণালীতে সেই বিভিন্নতা সংঘটিত হইত তাহা জানিবার জন্য  
 জেম্‌স্‌ বিশেষ উৎসুক হইতেন। কিন্তু তিনি দুঃখের সহিত দেখিতেন  
 যে পুত্র তাঁহার নিকট সেই প্রণালী ব্যক্ত করিতে অনিচ্ছুক। মিল্  
 বলিতেন যে এরূপ তর্ক বিতর্কে কোন ফল নাই, অধিকন্তু পরস্পরের  
 মনোবেদনা হইবারই বিশেষ সম্ভাবনা; এই জন্যই তিনি ইহা হইতে  
 একান্ত বিরত থাকিতেন। কিন্তু যখন পিতা, পুত্রের মতের বিরোধি মত  
 সকল এরূপ ভাবে ব্যক্ত করিতেন, যে তাহার প্রতিবাদ না করা পুত্রের  
 পক্ষে কপটতার পরিচয় দান যাত্র হইত, তখন তিনি প্রতিবাদ করিতে  
 বিরত হইতেন না।

## ভুল ভবন ও প্রণয় ।

যে রমণী বিংশতি বৎসরের বয়সের পদ মিলের গৃহলক্ষী হইতে সম্ভব  
হল, এবং যে রমণীর সাহায্য ব্যতিরেকে মিল অগতের চিন্তাসাগরে নুতন



ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালব্দী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালব্দী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালব্দী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালব্দী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিকলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



উন্নত উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিকলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেক্রপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-



ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ঔরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌ বাল্যকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বাল্য-মুলা-সৌহার্দ্য জন্মে । এই বাল্যসৌহার্দ্দের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী— ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-

ওরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সহিত মিলের প্রথম পরিচয় হয় । এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল । এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর । টেলরের সহিত মিলের পূৰ্ব্ব পরিচয় ছিল । মিল্‌-বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাটীতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন । সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-মুলভ সৌহার্দ্য জন্মে । এই বালাসৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন । টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে মিল্‌ ও তাঁহার পত্নী—ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এই পরিচয় তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে, এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, বিবাহে পরিণত হইবে । যদিও মিল্‌ ও টেলর-পত্নীর আত্মীয়তা সৰ্ব্বপ্রথমে তত ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর-পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন । টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিদ্যা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাঁহাতে সে সকলের অঙ্কুরমাত্র দেখা গিয়াছিল । বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকলও দিন দিন বিকশিত হইতে লাগিল । দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । যে সকল কমনীয় গুণে স্ত্রীজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল । কিন্তু এখন হইতে মিলের সুতীক্ষ্ণ প্রতিভার প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলরপত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল । আত্মীয়গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়ভাব, অন্তর্কর্ষকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন ; বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইত । অতি অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয় । তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিষ্কলঙ্ক, স্বাধীনমতালম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন । যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিচলিত ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করি-









